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1944 - Ein Freak 


Karlheinz își scoase un aboneu din pachetul de Haus 
Neuerburg. Îl tăbăci bine și-și pârli în câteva rânduri bu- 
ricele degetelor până reuși să-l aprindă. Inspiră adânc. 
Fumul de tabac îi răscoli pulmonii într-un cântec de plă- 
cere. Soldatul fu scuturat de un acces de tuse și rotocoa- 
lele de fum evadară fulgerător. Se despletiră în aerul rece. 
Mai sorbi din chiștoc, însetat, în câteva rânduri, până când 
vârfurile unghiilor abia răzbiră să-l mai strângă. Se des- 
cotorosi de el printr-un bobârnac. Căzu într-un morman 
de zăpadă și topi câteva flori de gheaţă din pielea mon- 
strului alb. După un timp, fu învins. 

Mănusșile îmbrăţișară din nou pielea mâinilor, biciuite 
neîntrerupt de rafalele crivățului în tot timpul cât îi fusese 
necesar să trudească la mucul de țigară. Sturmgewehrul! 
fu aruncat în spinare, opintindu-se în centură și lipin- 
du-i-se în cele din urmă de veston. Propti talpa cizmei în 
limba de fier a barierei. Se înălță, căutând să-și zărească 
undeva camaradul. Manfred întârzia. 

Vântul tăios, înfrățit cu fulgii uriași, făcea împrejuri- 
mile imposibile. Tot peisajul era învăluit într-o pânză lăp- 
“1 SEG 44 (abreviere de la Sturmgewehr 44, „pușca de asalt 44”,) 


este o pușcă de asalt germană dezvoltată în timpul celui de-Al Doilea 
Război Mondial, care a fost prima puşcă de asalt modernă. 
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toasă de ger și zăpadă spulberată. Cobori în forță, aproa- 
pe prăbușindu-se. Își găsi cu greu echilibrul, în vreme ce 
un șuierat îi linguşi auzul. Sări speriat, împleticindu-se. 
Căută să-şi agaţe automatul, dar efortul se dovedi eșec 
total. Un bulgăre-i zdrobi falca dreaptă. 

Pe jumătate orbit, complet debusolat, mătăhăind ca un 
bezmetic prin covorul de zăpadă afânată, desluși glasul 
strangulat de guturai al lui Manfred: 

— Ai crăpat soldat! Ivan ţi-a zburat căpățâna! 

Manfred izbucni în râs. Hohotele se contopiră cu vân- 
tul, rivalizând cu un rânjet debil. Karlheinz aproape că-și 
pierdu minţile. Se cufundă în furie. 

— Scheise! urlă Karlheinz. Ce dracu’ ai în țeasta aia? 

Camaradul, indiferent la suferinţa rănitului, își conti- 
nuă râsul sâcâitor, zdrobind nervii colegului din serviciul 
de pază. 

— Aveau cu toții dreptate, bolborosi Karlheinz. Eşti 
țicnit, mein herr! 

— Aş! lei totul prea în serios. Eşti mai rece decât neno- 
rocita asta de iarnă. Komm, her komerad, şi-ai să descoperi 
minunea care m-a făcut să întârzii. 

Luptând din răsputeri să dovedească marginea conge- 
lată și neuniformă a drumului, Karlheinz își opinti carâm- 
bul cizmelor în colții de gheaţă. Ajuns lângă Manfred, se 
opri. Făcu un pas îndărăt, defensiv. 

— Pentru numele lui Dumnezeu! mârâi Karlheinz. 
Dacă-i vreun alt nenorocit de truc de-al tău, pe onoarea 
mea, îţi fac vestonul sită. 

Sturmgewehrul își zgâia buza metalică spre Manfred, 
ca și cum ar fi fost pregătit să scuipe metal în orice clipă. 
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— Calmează-te, obersoldat?! Ăsta-i modul de-ați arăta 
recunoştinţa față de un distins obergefreiter”? hohotele 
înfundate ale lui Manfred despicară din nou liniștea 
seacă a iernii. 

Veteranul desfăcu tacticos butonii vestonului și, dând 
dovadă de graţia unei lebede, miracolul ieși la iveală. Ză- 
cuse într-unul din compartimentele buzunarului impro- 
vizat pe fața interioară a hainei. 

— Oh, mein Gott! jubilă Karlheinz. Cum mama dracu- 
lui...? 

— Obersoldat! urlă Manfred, arborând figura zefle- 
mistă a Fuhrerului. Prezintă-ți onorul față de scumpul 
coleg de tovărășie! 

Dinţii gălbejiți ai obersoldatului se dezveliră într-o cu- 
nună de bucurie. Încântați într-un fel de nedescris, ambii 
camarazi dispărură sub o rafală de urale și înjurături, 
fiind înghiţiţi de gheretă. În doi timp și trei mișcări mă- 
suța de campanie își găsi locul de drept. Obergefreiterul, 
încă dând dovadă de graţia lebădoiului, plesni fundul 
unei sticle de blatul mesei. Un Ossi veritabil și Karlheinz 
aproape că explodă de fericire. Se repezi către sticlă. 

— Nein! răcni Manfred. Răbdare, obersoldat. Răbdare! 

Rănit în adâncul sufletului, încă privat de aroma licorii, 
râvnind cu patimă după o gură de rom, Karlheinz își re- 
trase mâna, boscorodind. Lebădoiul reluă jocul grațios 


2 Rang militar care a fost introdus în ramura de infanterie a 
Reichswehr-ului german de la circa 1920 și a continuat să fie folosit 
în succesorul său german, Wehrmacht-ul, până în 1945. 

3 Rang al militarilor germani și elveţieni, care datează din secolul 
al XIX-lea. 
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și-și afundă, pentru a doua oară, vreascurile noduroase 
în buzunar. Când trase mâna îndărăt, scoțând la vedere 
sulul din pâslă, obersoldatul înlemni. 

Crucea nazistă, imprimată pe bucata de material textil, 
căzu aidoma unei cortine, destăinuindu-și secretul. Sub 
pelicula fină de fum și praf de paprica radia o impresio- 
nantă halcă de kaizer. Mai îmbietoare decât aurul! 

Cireașa de pe tort veni în clipa în care Manfred aruncă 
pe blatul mesei, într-un sictir regesc, un pachet sigilat de 
țigarete R6. Mândria ofițerilor. Obersoldatul rămase pa- 
ralizat de uimire. Maxilarul inferior căzu, etalând deschi- 
derea unui sertar hodorogit. 

— Poate c-ar trebui să nu mai strâmbi din cârnu' ăla 
atunci când încerc să-ți dreg ținuta la cărți, rânji Manfred. 
Câteva mâini sănătoase la pocheraș fac minuni, mein herr! 

— Păi? se încondoră Karlheinz. Ce mai așteptăm? 

— Ai binecuvântarea mea! zise obergefreiterul, mân- 
drindu-se nespus de mult cu proaspetele achiziţii. 

Karlheinz năvăli asupra romului. Nici măcar nu apu- 
case ca gâtlejul să-i fie dezmierdat de băutură, că sângele 
deja începuse să-i bolborosească în vene. Cele 24 de grade 
Celsius, cu minus, congelaseră peisajul, transformând 
totul în uriașe modele din cristal. Obersoldatul avea toate 
motivele din lume să tânjească după înmiresmatul Ossi. 

Primele înghițituri le unseră gâtlejurile. Abia de la cea 
de-a patra gâlgâitură romul începu să-și facă simțită aroma. 
Karlheinz dădu din cap, pe deplin mulțumit. Luna spăla 
ferestrele. 

— Ce crezi c-ascund acolo? întrebă obersoldatul. 
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Imaginea castelului Hohenwerfen, cocoțat pe cea mai 
îndrăzneață creastă a Alpilor bavarezi, sclipea întocmai 
ca un luceafăr. Proiectoarele de veghe săgetau împreju- 
rimile cu fascicule nemiloase, despicând felii din întu- 
neric. Drumul din buza porții fortificației se scurgea 
sinuos printre stânci, încolăcindu-se printre brazi și mo- 
lizi până-n inima barierei. De acolo, ocolind câteva coaste 
abrupte, cobora către drumul principal, aflat la câteva 
sute de metri de postul lor. 

— Dracu” știe! zise sictirit Manfred. Am mai bine de 
un an de când fac plantoane în coteneaţa asta şi n-am 
dibuit mare scofală. O dată pe săptămână vin și pleacă 
inspecții ale Gestapoului. 

— Asta-i tot? Tot circu' ăsta? Servicii de 24 în doi oa- 
meni, de jurîmprejur, doar pentr-o amărâtă de vizită pe 
săptămână? 

— Cam da! spuse răspicat veteranul. 

— Wolfie“, la dracu’ cu tine! Uite cum îmi irosești timp 
preţios. În tot timpul ăsta aș fi putut să mă scald, bine- 
mersi, în fustele vreunei domnițe. Mai zii ceva! Ai mai 
pomenit așa lipsă de respect din partea unui conducător 
de oaste? 

— Crede-mă, îi frânse Manfred aripile, mai bine plicti- 
sit aici decât hăituit în linia-ntâi. Două lăzi de coniac fran- 
țuzesc şi-un cartuș de R6 am împins ca să fiu repartizat 
în echipele de pază ale bolovanului ăsta. Așa că, norocos 
ordinar ce ești, s-ajungi în coasta mea fără niciun efort, 


4 Poreclă a lui Adolf Hitler, folosită pe ascuns de către soldaţii din 
armata germană. 
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numai gândindu-mă la sticlele de coniac și îmi vine să-ți 
umflu mutra cu pumni. 

— Doar chestiune de fler, se hlizi obersoldatul. 

— Auzi la el, fler! Capră fără dinți. 

Buzele lui Karlheinz se despicară într-un rânjet șmeche- 
resc, etalând şirul neuniform și rarefiat de colți gălbejiți. 

— Nu, serios! deveni grav obersoldatul. Chiar nicio 
vorbă despre ce-i acolo? Nimic? 

— Meine freund, umblă vorba c-ar fi un cuib comun al 
șerpilor din SS şi al Gestapoului. Multe povești despre 
cercetare și scamatorii drăcești. Dar, la cât de ţicnit e 
Wolfie, naiba mai știe. Zic săru' mâna să ridic și să cobor 
bariera... şi de restul, sănătate! 

O bubuitură, urmată de inconfundabilul huruit al mo- 
toarelor Rolls-Royce, trezi fiori în inimile înfrigurate ale 
străjilor. Mustangul englezesc scuipat din inima văzdu- 
hului, aruncând cozi neîntrerupte de fum, trecu razant, 
cruțând postul de pază la centimetri distanță. Avionul 
frânse trunchiul unui brad și explodă în sute de limbi de 
foc portocalii. 

Sticla de Oskar se clătină în urma bubuiturii, deodată 
cu întreaga construcție din scândură, forțându-i pe sol- 
dați să-și împleticească mâinile într-un efort comun de 
salvare. Încununată de succes, operațiunea desenă zâm- 
bete largi pe chipurile lor. Ossi, împreună cu restul co- 
morii, dispăru în buzunarul secret al vestonului. 

Karlheinz, împleticindu-se prin zăpadă, apucă mâne- 
rul alarmei. În toată zarva aceea își rătăcise mănușile. 
Metalul manivelei îi linse palma, împroșcându-i mâna cu 
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ace congelate. Săgetează antebraţul, izbind încheietura 
cotului. Vuietul alarmei se proiectă printre stele, singu- 
ratic și disperat, aidoma urletului unui lup; în vreme ce 
Manfred seceră văzduhul cu uitături încordate. Își fâțâia 
sturmgewehrul de ici-colo, nemulțumit că nu-și desco- 
perea ţinta. 

Un amestec de sunete, o împletitură de șuierături ale 
câtorva interceptoare Focke-Wulf Fw 190, lupii de noapte 
ai Luftwaffe's Jagdwaffe, îl determinară pe Manfred să se 
chircească. Trupul i se descongestionă atunci când avioa- 
nele trecură pe deasupra, fără să deschidă focul. 

Urmară alte câteva bubuituri, explozii, țipete ascuţite 
de metal contorsionat. Unul dintre lupi plonjă în marea 
de zăpadă, urmat îndeaproape de-un alt North American 
Mustang. Ambele pocniră în rotocoale de foc și fum, în 
clipa când izbiră fundul hăului în care plonjaseră. 

Karlheinz încă rotea de zor manivela alarmei. Prin țe- 
sătura perdelei de zăpadă, două fascicule de lumină abia 
dovedeau să se facă văzute. În spatele farurilor croncănea 
isteric claxonul unui Mercedes-Benz. Sedanul tuciuriu se 
lupta din răsputeri cu drumul anevoios, neaua bătătorită 
chinuind în fel și chip anvelopele. 

— Karlheinz! urlă din toți rărunchii obergefreiterul. 
Ridică bariera. Acum! Asta-i mașina Gestapoului. 

Obersoldatul se aruncă asupra pârghiei şi, trudind din 
răsputeri s-o acționeze, izbuti s-o aducă la jumătatea 
cursei, când plăcuţele de frână ale Mercedesului se potic- 
niră în discuri, fără puterea de-al opri. Parbrizul izbi lem- 
nul vărgat. Sutele de cioburi sclipiră caleidoscopic prin 
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aer. Mașina trecu în derivă de linia barierei. Pneurile agă- 
țară colțurile congelate ale marginii de drum, imboldul 
conferit azvârlind Benzul peste malul abrupt. O cunună 
de accesorii se desprinseră din sedan, împrăștiindu-se în 
decorul de albuș. 

— Scheise! urlă Karlheinz, buimăcit. 

Un alt raid aerian îi forță pe soldați să-și azvârle tru- 
purile încotro văzură cu ochii, de astă dată Mustangul en- 
glezesc descărcându-și muniţia în crusta de gheață a 
drumului, ca și cum ar fi luat urma sedanului. Avionul 
plonjă, urcă brusc și, în vreme ce pilotul pregătea o 
piruetă, tirul unui Wulf îi sfârtecă aripa dreaptă. Frântă, 
mașinăria se zbătu neajutorată prin aer, o vreme, sânge- 
rând rotocoale de fum și uleiuri vâscoase. Izbi în plin 
stâncile. 

Afundat în rotocoale de întuneric, un huruit pătrun- 
zător paraliză decorul. Noaptea, invadată de sute de ciu- 
perci, e și mai sinistră. Soldații se legănau în chingile 
parașutelor, semiautomatele Sten privind însetate de 
moarte spre sol. Sporadic, Stenurile urlau aidoma unor 
mâţe în călduri, brăzdând plapuma de zăpadă. 

Manfred îl înhăță pe obersoldatul damblagit de frică, 
aproape târându-l printre copaci. 

— Nu-mi strica seara, pufane! răcni veteranul, într-un 
amestec de furie și determinare. Noaptea-i tânără. 

Ghemuiţi sub poala unui molid bogat, urechile gustară 
și urletul mecanic al unei duble de Shvetson supradimen- 
sionat. Pe coastele monstrului din tablă şi şuruburi scli- 
pea sângerie steaua bolșevică. Bucăţi grosolane de mate- 
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rie întunecată se scurseră din pântecul lui. O clipă, noap- 
tea se limpezi, doar zgomotul șters al transportorului ru- 
sesc necăjind-o. Paraşutele industriale plesniră cu puterea 
unor tornade. 1S-213-urile își bălăngăneau nestingherite, 
prin aer, zecile de tone. Coborau implacabile, pregătite să 
respingă defensiva nazistă pe durata asediului. 

Încă înfrigurat de uriașa pasăre sovietică de transport, 
care aproape că cuprinsese tot cerul cu sunetul ei asurzi- 
tor și dimensiunule ei de neînchipuit, obergefreiterul își 
împletici limba, fascinat și speriat deopotrivă: 

— Numai Ivan putea să născocească așa ceva! Wolfie 
ascunde aici vreo comoară, de-a stârnit interesul tuturor, 
apoi sări ca scos din transă. Hai s-o-ntindem dracului, cât 
nu se îngroașă gluma. 

Se porniră prin valurile de zăpadă, înjurând și bleste- 
mând de mama focului. Îi puseră la colț pe toți. De la 
Wolfie și Ivan, până la Zie British Bulldog”. Cu mare greu- 
tate, dovediră drumul până la Benzul sfărâmat al Gesta- 
poului, ceea ce-l făcu pe Karlheinz să ridice din sprân- 
ceană. 

— Provizii, mein herr! îl dojeni veteranul pe obersoldat. 
Wolfie va fi ocupat până peste cap cu apărarea fortăreței 
şi am credința de nestrămutat că va amâna salvarea 
noastră multă vreme. 

Ridică o raniță din zăpada moale, pe care o azvârli ca- 
maradului, după care continuă: 

— Vezi ce are bun în ea și descotoroseşte-te de restul. 
Pe urmă scotocim mașina. 


5 Poreclă a prim-ministrului englez Winston Churchill. 
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Apucă, la rândul lui, o altă raniță. Nu descoperiră 
mare lucru, ceea ce-i făcu să-și mute rapid interesul către 
Mercedes. ÎI traseră într-o parte pe șofer. Țurloaiele fiin- 
du-i blocate între scaun și blocul motor — ieşit prin podul 
pedalier în urma impactului —, nu putură decât să-l aplece 
pe o parte, atât cât să-i smulgă pistolul din teacă și cele 
două încărcătoare. 

— Nenorocitul a avut parte de o moarte a dracului de 
chinuitoare. A crăpat după ce i s-a scurs bună parte din 
sânge, îndrugă distrat veteranul. 

Din torpedou se aleseră cu trei tablete de ciocolată și o 
sticlă de coniac franțuzesc. În mod miraculos, nevătă- 
mate. Locul din dreapta era liber. SS-istul zburase prin 
parbriz, proptindu-și țeasta într-un trunchi de brad. Ză- 
cea mort, la baza lui, pe jumătate îngropat în zăpadă. 

— Porci fără obraz! mârâi Manfred. Soldatul de rând se 
închină la zeama de cartoafe și voi vă desfătați cu finețuri. 

ÎI izbi pe șofer cu patul armei. Acesta rămase țeapăn, 
impasibil la dojenelile veteranului. 

— Ce-ţi spuneam, adăugă obergefreiterul surâzând. 
Nişte porci! Nici în ceasul de moarte nu se căiesc. 

Karlheins îl privi tâmp, negustând gluma camaradului. 

— Ce-i cu mutra asta gravă? Arăţi de parcă ţi-au murit 
zece scroafe cu purcei cu tot. Ce, te-aștepți să le plâng zi- 
lele în pumni? Hai să vedem ce-i de șterpelit din port- 
bagaj şi nu mai fă pe îndoliatul. 

La cea de-a treia lovitură de cizmă, siguranța portba- 
gajului cedă, fiind avariată în urma accidentului. Pocni 
precum o cutie de conservă. Interiorul nu le destăinui 
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mare lucru — doar un sac de rafie, legat cu simţ de răspun- 
dere. Îl traseră afară, chinuiţi de greutatea conţinutului. 

Aproape când să-l dovedească, zvâcni atât de puternic 
încât ambii soldați se prăbuşiră neajutoraţi. Din sac răz- 
beau zdrăngănitul unui lanţ şi-un amestec de mârâituri. 

— Oh, mein Gott! Ce mama dracului o fi? strigă Karl- 
heinz. 

— Vreun fel de jivină, după cum mârâie. Ori vreun 
porc, ceea ce n-ar fi rău deloc, jubilă Manfred. 

Veteranul deja vântura prin aer un șuriu, mare cât 
toate zilele, visând la jambon și fleici fripte. Dădu ocol 
sacului, analizând mișcările spasmodice ale animalului. 

— Cred c-ar trebui să vedem ce s-ascunde în el. Ori- 
cum, întări obergefreiterul, după cum zăngăne, cred că-i 
prins în lanţuri. 

Obersoldatul dădu din cap, aprobator. Casca îi jucă 
stângace pe ţeastă. Faţa-i biciuită de rafalele de ger, mult 
prea înfierbântată cât să-l supere pe moment, găsi tăria 
să rânjească. Fripturile și jambonul îi furaseră și lui min- 
tile. Își aruncă arma în spinare. Jonglă stângaci cu șuriul, 
proaspăt tras din teacă, fixând legătura. 

— Cum l-ai lăsat slobod, l-am şi articulat! îl asigură 
Manfred. 

Un alt scuturat din caschetă și lama despică nodul, eli- 
berând bestia înlănțuită. 

Băiatul costeliv, uscat cât o coajă de pâine, se rostogoli 
prin zăpadă, împleticindu-se în lanţuri. Chircit, cu mâinile 
și picioarele fixate în noduri de fier, privi înfrigurat către 
soldaţi. Karlheinz scăpă pumnalul din mâini. Manfred 
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ridică o salvă de înjurături până la cer. Purta doar o pe- 
reche de chiloți jerpeliți, scoarță de jeg. Picioarele-i stă- 
teau învelite de neaua moale și soldații se îndoiau amarnic 
că încălțau ceva. Era încins cu zgardă din fier masiv și 
cătușe pe mâini. După felul cum se împleticeau lanţurile, 
avea o pereche de zăvoare și peste încheieturile țurloa- 
ielor. Era uscat ca un drac. 

— Asta le întrece pe toate, găsi obersoldatul puterea 
să vorbească. Ce facem cu el? 

— În halul în care se găsește, e ca și mierlit! Vai de 
steaua lui. N-are nicio șansă pe gerul ăsta. 

— Doar n-ai de gând să-l lăsăm aici? sări Karlheinz 
contrariat. 

— Nici să nu-ți treacă prin cap să-l cărăm cu noi. 

Băiatul stătea ghemuit așa cum căzuse. Picioarele i se 
descoperiseră de zăpadă. Nu se înșelaseră în privinţa lor. 
Goale și prinse într-o pereche de fiare. Cu soiul ăla de 
cătușe ai fi putut priponi un cal, darămite un copil. Ce 
fusese în capul ălora de-l priponiseră în halul ăla? se 
gândiră la unison. 

— În cel mult o oră crapă, căută Manfred să fie cât mai 
convingător. Cel mai apropiat sat nu-i decât la trei zile de 
mers. 

— Nu-l las! 

— N-ai decât! 

— Ce dracu’ omule! N-ai copii? Nepoţi? 

Veteranul își fremătă buzele, nehotărât. 

— O oră şi-ai să vezi. Mai bine-i tragem un glonț în 
ceafă. Tot una-i. Ba dimpotrivă, îl scutim de-un chin. 


16 


1944 — Ein Freak Florin Purluca 


— O oră! se târgui Karlheinz. Nu mai mult... 

— i-l agăţi de fuste. Pe mine nu mă privește în niciun 
fel. 

— Fără probleme! N-o să te deranjeze în niciun chip. 

— Fără probleme pe dracu’! se încondoră obergefrei- 
terul. Decât să baţi câmpii, mai bine te-ai pune să găsești 
un mod de-ai rupe lanţurile. 

Karlhein aprobă tacit și se porni spre copil. Văzându-l 
că se apropie, puştiul se zburli ca un arici. Mârâi amenin- 
țător. Obersoldatul îngheţă. 

— Nici nu mă miră că se uită în halul ăsta la unifor- 
mele noastre, spuse Manfred. Nu vreau să știu prin ce a 
fost nevoit să treacă pe mâna celor din Gestapo. 

— Nu-ţi vrem răul, căută Karlheinz să-l liniștească pe 
copil. 

La următorul pas al obersoldatului, băiatul se neliniști 
și mai mult. 

— N-u v-r-e-m s-ă-ţ-i f-a-c-e-m r-ă-u! zise soldatul răs- 
picat. Pricepi ce-ţi spun? 

Puştiul dădu din cap în semn că da, pricepe. Deși nu 
prea arătase, defel, c-ar fi fost așa. Câteva mitraliere lä- 
trară în depărtare. 

— Ai face bine să grăbeşti tratativele, interveni Man- 
fred îngrijorat. Altfel ne trezim cu Ivan în spinare. Cât îl 
convingi tu, eu mă pun să caut niște zdrențe. Tre’ să-l în- 
velim cu ceva pe prăpăditul ăsta. Oricum, e doar o pier- 
dere de timp colosală, mai spuse în timp ce se îndepărtă. 
Asta e. Te asigur. 
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Veteranul se porni către SS-istul cu țeasta zdrobită. 
Ăştia au flanele sănătoase, gândi el. Nu jerpelituri de- 
astea de poartă numai talpa armatei. l-ar prinde bine 
puștiului să-l înfofolim în vreo două, trei. 

Obersoldatul încă ducea muncă de lămurire. 

— Fără lanţuri! se chinuia să-i explice. L-i-b-e-r! 

Într-un final, băiatul găsi curajul să-și întindă mâinile. 
Lanţurile vorbiră așa cum fac clopoţeii în Ajun. Dădu 
zâmbitor din cap. Liber ar trebui să fie un cuvânt univer- 
sal, se gândi Karlheinz, și câtă vreme el filosofa, opintin- 
du-se în prinsorile lanţului, apăru și Manfred cu flanicele. 

— Tragem în zale? zise obersoldatul nedumerit. 

Lanţurile jucau jocul unei cobre voioase. 

— Ai căpiat? Murim ca proștii p-aici. Adă-le-ncoace! 

Le fixară de muchia portbagajului. Folosindu-se de un 
levier, pocniră metalul. După câteva lovituri zdravene, se 
scurseră în valuri, așa cum face mătasea. 

— De astea ne ocupăm mai târziu, îi spuseră băiatului 
arătând spre cătușe și zgardă. N-avem cum să le venim 
de hac acum. Până una-alta, va trebui să te descurci cu 
ele. Pe urmă, mai vedem n... la stai așa! 

Băiatul îngheaţă. Karlheinz, totuna cu puștiul, un sloi 
de gheață. 

— Ce-i ăsta? se miră Manfred. 

Degetul înfrigurat arată înspre zgardă. Peste fierul rece 
și dur era fixat un mic dispozitiv. Un beculeț minuscul 
pâlpâia slab. 

— Ăsta trebuie aranjat! Pare un fel de... Ceva care 
nu-mi place. 
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Scotoci prin portbagajul mașinii și dădu peste o șuru- 
belniță. Vârful era gata să muşte din dispozitiv. 

— Nu te mișca, băiete! 

Şi zbang, zbang! Din două lovituri, licuriciul aparatu- 
lui minuscul muri. Căzu și fu înghițit de zăpada moale. 
Pe urmă îi întinse puloverele. Copilul dădu din cap, refu- 
zându-le. Alte trosnete de mitralieră, de astă dată mult 
mai apropiate, le atraseră atenţia. 

— Nu facem treabă cu el, spuse nemulțumit Manfred. 

— Trebuie să le îmbraci, interveni Karlheinz ușor doje- 
nitor, cât să nu-l sperie din nou. Gerul! și se puse să-și 
clănțănească dinţii, imitând o înfrigurare de nesuportat. 

Obersoldatul realiză că nu era foarte departe de asta. 
Biciul gerului pocnea peste bucăţile de piele expusă cu o 
așa ură încât sângele încremenea în vene doar la șuieratul 
vântului. Miroasea a moarte. Aerul era rece și lipicios, de 
parcă fusese împroșcat cu vapori de aracet. Vestoanele, 
câtă vreme stătuseră în puterea crivățului, fuseseră încăr- 
cate cu pâlcuri de curnuți din gheață. Parcă nici aburul, 
ieșit din nările tremurânde, nu mai îndrăznea să zăbo- 
vească în tăria frigului. 

În felul ăsta, ora despre care povestise Manfred avea 
să se transforme în sfert de ceas. Trupul uscățiv al puștiu- 
lui urma să cadă pradă iernii mai repede decât s-ar fi aș- 
teptat. Încă fusese o realizare destul de mare că nu tre- 
mura deja ca un apucat. 

Mâinile băiatului dansară prin aerul tăios, refuzând 
vehement flanicele, când plumbii scuipați de-o haită de 
Stenuri mușcară din carcasa Benzului. Înnebuniţi de frică, 
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săltându-l pe copil pe sus, se apucară să coboare în josul 
coastei, printr-o pantă mai dulce. Se dovedi mai mult salt 
decât alergătură. Manfred scăpă băiatul din prinsoare, se 
învârti ca un titirez, ricoșă dintr-un dâmb şi burta i se lipi 
de trunchiul gros al unui brad. Simţi ca și cum cordonul 
unui aspirator îi fusese îndesat în gât și pornit la intensi- 
tate maximă. Pierdu contactul cu realitatea. 

În primă instanţă, Karlheinz câștigă lupta cu panta, ca 
mai apoi să capituleze sub povara copilului. Îl purtase în 
spinare și greutatea corpului îl făcuse să-și piardă echili- 
brul. Se rostogoli. Într-un final își regăsi echilibrul, dar 
ochii băiatului, căscaţi ca două luni, îi dădură de înţeles 
că ceva se repezise pe urmele lor. O bubuitură cutremu- 
rătoare izbi cascheta. O ceață de nepătruns acoperi totul, 
ca o cortină din fum roșu și gros. 


de în e 


Când Manfred dovedi să simtă din nou aerul lipicios 
- răceala îi cresta nările avide de oxigen c-o insistență de 
neînchipuit —, bănui că nu căzuse pradă nesimțirii mai 
mult de câteva minute. Altfel ar fi fost pradă sigură geru- 
lui. Mijindu-și pleoapele încărcate de țurțuri minusculi, 
printr-o văruială ştearsă care se încăpățâna să-l lase să se 
dumirească, văzu o nălucă. O umbră care ţopăia de ici- 
colo, urmată de sunetul ascuţit al unor mitraliere, urlete 
și plesnituri stranii. Leşină din nou. 

A doua oară învie de-a binelea. La fel, după alte câteva 
minute, se dezmetici cât să-l descopere pe băiat cum îl 
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scutura de zor pe Karlheinz. Trupul soldatului se opintea 
în smuciturile copilului. Cascheta îi fusese crăpată de-o 
rafală de gloanţe. 

— N-ai ce să mai faci pentru el, murmură veteranul. 
S-a dus! 

Speriat, puştiul sări în lături. Manfred se transformă 
într-un bloc de gheaţă. 

Din cap până-n picioare, copilul era spoit cu sânge. 
Ochii-i luceau ca două felinare, radiind furie. Jur-împre- 
jur erau resturi de carne și zăpadă înroșită. O mână des- 
prinsă aterizase în crăcile unui brad, un soldat murise cu 
mâinile afundate în pântec. Căutase să-și oprească maţele 
să se împrăștie. Un altul zăcea în zăpadă, decapitat. 

În spatele lor răsunară câteva voci. Băiatul începu să-și 
agite mâinile slăbănoage. S-o-ntindem! părea că i-ar fi spus 
copilul. Dispăru printre copaci şi obergefreiterul porni pe 
urmele lui. Alergară un timp, până crezură de cuviință 
că nu mai erau în pericol. Se ghemuiră sub coasta unei 
stânci, cu mulți brazi în fața ascunzișului. 

Abia după ce aprinseră câteva vreascuri, imaginea 
băiatului îl lovi din nou pe soldat. În tot acest timp stătuse 
dezbrăcat. Gerul nu-l stingherea cu nimic. Stătea ghemuit. 
Genunchii la piept, mânile împreunate, fermecat de lim- 
bile focului. Nici urmă de frică pe chipul lui, ba mai cu- 
rând descopereai goliciunea din înfățișarea unui om 
mare. 

— Nu-ţi este frig? îndrugă soldatul. 

Copilul dădu din cap. Nu! 

— Cum așa? 
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La început ridică din umeri, apoi scrijeli zăpada cu de- 
getul. 

Special, scrise el stângaci în neaua moale. 

Manfred se scotoci prin buzunare și apoi prin raniţă. 
Avu parte de-o revelaţie. Cele două sticle de băutură scă- 
paseră nevătămate. Îi desfundă pe Ossi. Luă un gât sănă- 
tos. Simţi cum maţele-i cântă o simfonie de Mozart. Un 
adevărat concert. Despică kaizerul în bucăţi dreptun- 
ghiulare şi mari și-i întise câteva puștiului. Le hali numai- 
decât. Molfăi și el două, apoi turnă o altă gură de rom pe 
gâtlej. Îi întinse sticla băiatului, care dădu din cap. 

Nein! 

— Ai perfectă dreptate, jubilă obergefreiterul. Mucoșii 
n-au voie la licori. Zer Gutt! Mai mult pentru mine. 

Mai trase o dușcă. Își trecu mâneca peste buzele ceva 
mai înzdrăvenite după ospățul cu kaizer și rom. Puse 
proviziile la locul lor. Raţionalizarea era mama supravie- 
țuirii. Asta o știa orice amărât de soldat. 

— Ce-i cu tine de nu scoţi o vorbă? Wolfie ţi-a furat 
limba? 

Băiatul zâmbi. Veteranul avusese dreptate. Wolfie chiar 
îi furase limba. Puștiul își căscă gura. Mișcă voios un ciot 
de carne, cândva limbă. Faţa soldatului păli. Nu-și ceru 
iertare. Figura lui, văruită deopotrivă de milă și rușine, 
făcu asta în locul lui. 

Puştiul scrijeli zăpada. 

Fără limbă, fără trădare! 

— Pentru ce-au făcut asta? 

La fel de tacticos, însă oarecum stângaci, băiatul scrise: 

Soldat bun Siberia. 
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— Nenorocitul de Wolfie! boscorodi Manfred. Chiar 
crede c-o să-l înfrângă pe Ivan. Nu vrea să calce pe urmele 
lui Napoleon. 

Cine Ivan? Cine Wolfie? 

Veteranul zâmbi. Doi porci, ar fi vrut să-i spună, dar 
tăcu, ca și cum băiatul l-ar fi înțeles din priviri. Putea fi 
priceput la așa ceva, se gândise Manfred. În fond, ce-i 
omul fără grai, dacă nu un animal bazat pe instincte? O 
trăise de zeci de ori pe pielea lui, pe front, în prima linie. 
Când moartea urlă în gâtlejul mortierelor, n-ai nevoie 
să-ți spună careva ce trebuie să faci. Fugi la fel de înspăi- 
mântat ca un iepure. Eşti în stare să sapi gropi până-n 
fundul pământului ca să scapi. 

Foame. Mâncare? 

Raţionalizare, răsună în capul obergefreiterului. Doar 
că figura chinuită a copilului dobori rațiunea. Scotoci prin 
raniță și-i întinse o tabletă de ciocolată. Puştiul o devoră 
dominat de-o foamete atâta de sinceră și expresivă, încât 
veteranul făcu eforturi mari să nu-i ofere încă una. 

— Sigur nu-ţi este frig? 

Molfăind la ultimul colț de ciocolată, puştiul scutură 
din cap. Nop, păru că-i spune încântat. Întinse mâna și-l 
atinse. Dogorea cât o sobă. Pentru o clipă, bărbatul crezu 
că fierbințeala lui putea fi boală. Dar boala te doboară, te 
vlăguiește, gândi el. Imaginea soldaților rupți în bucăți 
de carne sângerie îi tresări în minte. Deși văzuse totul cu 
ochii lui, mâini frânte și burţi spintecate, totul păruse 
cumva, ireal. În fond, tot ceea ce văzuse nu fuseseră alt- 
ceva decât umbre. Puteau fi... 
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— Ne-au atacat lupii? 

Nu! scutură puştiul din cap, mirat. 

— Atunci, soldații? Mai devreme? spuse, încă măcinat 
de nesiguranța percepțiilor. 

Pedepsit. Palma moale a copilului căpătă o strânsoare 
de fier. Oameni mult rău. Lichidat. Nu milă. 

Manfred amuţi. Tăria și mai ales sălbăticia băiatului, îi 
treziră fiori de gheață. Alunecară pe șira spinării, mai 
ascuțiți și mai pătrunzători decât orice friguri îndurase 
până atunci. Să fie oare singurul? gândi el. Foarte proba- 
bil. Asta explica încercarea disperată de a-l scoate cât mai 
repede din castel. Pușştiul fusese unicul lor experiment, 
ori, mai curând, singurul care dăduse roade. Singurul! 
Restul, un munte de cadavre? Un munte de copii mâncaţi 
acum de viermi? Războiul, boala politicienilor și-a ume- 
rilor poleiți. Poate că dacă nu s-ar fi prăpădit, Freud ar fi 
trebuit să scornească un soi de unealtă. Una care să vin- 
dece minţile bolnave de război. S-o lase slobodă prin 
lume. Să fie la îndemâna oricui. 

— Ai un nume? susură Manfred. 

Ja! Waffen nummer 1944. 

Uriașul număr îl izbi cu tăria unui baros, zdruncinân- 
du-i creierii. 1943 de copii morți pentru un fruct al războ- 
iului. Asta îl făcu pe soldat să priceapă că în fața lui se 
găsea rezultatul unor minți intoxicate cu ură. Explica se- 
lecţia din lagăre. 

Departe, sus, în creierul munților, Ivan și Bulldogul 
izbeau zidurile castelului. Căutau din toate puterile să 
cucerească secretul, să-l găsească pe 1944. Cea mai râv- 
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nită creatură de pe fața pământului. Manfred paraliză. 
Gânduri de nesiguranţă îi cristalizară sângele, mai iute 
decât o făcuse gerul. 

— Nu suntem în siguranţă! scuipă veteranul cuvintele. 
Tot balamucul ăsta-i pentru tine. Trebuie s-o-ntindem! 

1944 încuviință supus, pregătit să-l urmeze îndea- 
proape pe bărbat. Aruncară o mână de zăpadă peste foc 
și, cu băgare de seamă, trecură pe sub încărcătura de nea 
a brazilor. Doar ca să-și descopere urmăritorii, care de 
puțină vreme plănuiau să-i ridice ca din oală. Planurile 
tuturor fură răscolite. 

Stăteau înmărmuriți, unul lângă altul, purtând costu- 
mele lor de-un alb murdar. Șiroaie de apă se prelingeau 
pe combinezoanele mulate, încălzite graţie rezistorilor. 
Textura pielii din care fuseseră lucrate era brăzdată de 
sute de vinișoare. Stăteau prea departe ca Manfred să 
deslușească inițialele emblemelor. Erau însă prezente, 
dominând totul. Dacă le-ar fi știut... TT! Fantomaticele 
Trupe Tesla. Veteranul auzise despre ele cândva, însă totul 
rămăsese în negura ignoranței. Povești pentru adormit 
soldaţi. În felul ăsta le botezase atunci. 

Spinarea alb-murdarilor era împovărată de-un drept- 
unghi uriaș. Inima costumelor electrice. Înţesată cu fire şi 
furtunașe. Mutrele erau ascunse de un soi ciudat de măști 
de gaze. Strânse peste figură, cu două capsule de filtrare 
a aerului. Prin sticla întunecată a ochelarilor, scăpărau 
parcă, arareori, arcuri electrice. 

Liniştea deplină refuza să moară. Nimeni nu vorbea, 
nimeni nu mişca. De ambele părți. Manfred găsise răs- 
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punsul acelei tăceri înfrigurate, doar că nu cutezase să-l 
accepte. Frică? îndrăznise el să cugete. În ceea ce-l privea, 
nu găsea niciun dubiu. Inima-i fusese înjunghiată adânc. 
Din ea curgeau șiroaie neîntrerupte de spaimă. Dar ei? 
O-ntreagă grupă speriată de un copil? 

Unul dintre TI-iști făcu un pas. Distruse semicercul 
perfect în care fuseseră dispuși. Aerul rece pocni, împroş- 
când cuvinte într-o germană stricată: 

— Soldat! mugi alb-murdarul. Dă-ne copilul şi-ţi vei 
putea negocia moartea. 

De parcă fusese vreodată atât de important cum avea 
să se care din nenorocita asta de lume, abia îndrăzni ve- 
teranul să gândească și incertitudinea căpătă dimensiuni 
reale. 

Răspunsul veni ca un fulger, nu prin propria-i putere 
de-a cugeta, ci prin atitudinea puștiului. Nu-i necesar să 
fii important o viață plină, ci doar la momentul oportun, 
pentru creatura potrivită. Obergefreiterul conta în ochii 
copilului. Era tot ceea ce 1944 nu cunoscuse vreodată. Era 
bunătate. Era înțelegere. Era, acum, parte din universul 
lui. 

lar universul unui copil este sacru! 

Tod? fulgeră delicata minte a băiatului. 

Pulpele i se transformară în oțel, săgetând aerul, presă- 
rând groază în sufletele TT-iștilor atunci când se izbi în 
unul dintre ei. Îi prinse capul cu palmele mici, aparent in- 
ofensive. Smuci. Oasele trosniră precum vreascurile. 

Deşi tulburat, Manfred sări în lături, descărcându-și 
arma. Nu dovedi pe niciunul dintre adversari, în vreme 
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ce plonjă în decor, însă fu suficient cât să-i cumpere puș- 
tiului răgaz să zvâcnească din nou. Pumnul lui 1944 izbi 
în plin pieptul unui TT-ist. Alt trosnet de vreascuri. Copi- 
lul fu înghiţit de zăpadă. 

Ultimii trei atacatori se regrupau. Pas cu pas, centime- 
tru cu centimetru, pregătiți să-și descarce furia. Urmară pârâ- 
ituri de neînțeles. Discrete. Mârșave. Comunicau între ei! 

Veteranul își despleti minţile. Se ridică, îngenunchind. 
Ţinti. Sturmgewehrul lătră întocmai unui câine turbat. 
Unul din trei căzu. Doi pivotară. Manfred, într-o frântură 
de timp nemăsurată, îşi mirosi moartea. Răşină! Mirosea 
a rășină de brad. Ei bine, n-avea să fie atât de rău. Măcar 
de avea să se întâmple rapid. 

Gogoloaiele de omăt vălătuciră nebune în clipa când 
1944 ţâșni din ascunziș. Despică aerul într-un urlet de 
fiară, apucând și izbind capetele alb-murdarilor. Inamicii 
se scurseră aidoma unor cârpe. Firavii pumni de fier ai 
copilului despicară cărnurile. Stătu așa o vreme, nemiș- 
cat, cu inimile sângerânde zdrobite în pumni. 

Alb și liniște! Roșu și moarte! 

Băiatul se clătină. Nu din pricina rănilor, ci din pricina 
durerii. Nu a trupului, ci a sufletului. Slobozi inimile 
stoarse de viață. Făcu pași puţini. Grei, ca pe-un drum al 
judecății. Sângele, vechi și proaspăt, se contopise într-o 
foiţă. Masca ce-l ferea de realitate. Apărarea unui copil în 
fața lumii. Întinse mâna, cu degetele ei uscățive și pătate. 
Hârşâi zăpada, dârdâind. Resturile de cărnuri şi sânge se 
transformară în cuvinte: 

1944, ein freak! 
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Era o după-amiază tipică de septembrie târziu, a unui 
an în care, fără nicio urmă de îndoială, aveau să se facă 
vinuri excelente, când ministrul sănătăţii — un individ in- 
signifiant din oricare alt punct de vedere, dar nu politic 
- a deschis scrisoarea de intenţie venită din partea Orga- 
nizației Mondiale a Sănătăţii. Nici n-a fost de mirare că 
cererea s-a aprobat în mai puțin de 24 de ore. Fără să se 
fi efectuat măcar o singură analiză de risc. Introducerea 
scrisorii era mult prea pompoasă pentru a fi refuzată, 
formulată la modul: având în vedere gradul extrem de 
ridicat din punct de vedere calitativ al sistemului educa- 
tional român etc. De altfel, nimic fals în asta, însă a fost o 
expunere pueril de fățarnică. Problema principală s-a do- 
vedit miliardul de dolari alocat investiţiei, mult prea ten- 
tant pentru creaturile puterii, suficient cât să pecetluiască 
soarta unui întreg neam. Dar cine ar fi putut să prevadă 
un asemenea dezastru? Cel puțin asta a fost scuza oficială 
din cel de-al doisprezecelea ceas. De ambele părți, atât 
din partea statului român, cât și din partea Uniunii Euro- 
pene. Deși fuseseră câteva voci care protestaseră la o așa 
neobrăzare. Doar că susţinerea lor — alta decât cea acade- 
mică - n-a fost de prea mare ajutor. 
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În mai puţin de-o lună s-a găsit terenul necesar con- 
strucției laboratoarelor de cercetare: o parcelă de 50.000 
de metri pătrați, în proximitatea aeroportului Băneasa. 
Asta pentru că aveau să fie expediate mostre pentru apro- 
fundarea studiilor în diverse centre din Europa. Dacă nu 
zilnic, măcar la un interval de maximum 48 de ore. Cu 
puţin peste doi ani calendaristici de la semnarea acordu- 
lui, s-a finalizat impozanta construcție, pentru ca în toam- 
na lui 2080, în fața proaspătului consiliu directoral al celui 
mai modern Centru European pentru Cercetare a Virusu- 
lui Imunodeficienţei Umane, reprezentanţii OMS să taie 
panglica. Mai precis, în 15 septembrie 2080 a început dru- 
mul spre pierzanie, care nici măcar n-a durat mai mult 
de zece ani. 

La finalul unei analize fugitive, tot planul de investiție 
și cercetare, privit prin ochiul critic al unor personaje cu 
capul pe umeri, n-a fost altceva decât o încercare groso- 
lană a unora de a dezvolta bombe biologice în curtea 
altora. Tentativă scuzabilă - din punctul de vedere al in- 
vestitorilor — prin compensaţii financiare. De parcă banii 
primiţi ar fi înviat morți. 

N-a fost nevoie decât de un singur accident, în prima 
jumătate de an de la deschiderea centrului, ca să se pro- 
ducă dezastrul. L-au numit, cum era de așteptat și corect 
după principiile ierarhice ale bolii, HIV-3. De la cele câ- 
teva infestări accidentale până la pandemie n-a fost decât 
un pas. România s-a trezit în mijlocul unui război taci- 
turn, o luptă blestemată, niciodată hărăzită victoriei. 
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Poate că Tudoran George n-ar fi dus un trai decent — 
atât cât se mai poate găsi decenţa într-o țară măcinată de 
o formă nouă, viscerală, a virusului HIV-SIDA — dacă n-ar 
fi fost cadru medical. Destul de real, riscul contaminării 
era cu mult mai crescut având o astfel de pregătire profe- 
sională. Însă, respectând standardele României anului 
2090, plata era pe măsură: 2.500 de lei lichidităţi, plus o 
normă de hrană în valoare de 500 de euro, la cursul zilei. 
Normă care, la drept vorbind, valora mai mult chiar decât 
dublul salariului. Importate direct din Germania — și une- 
ori din Franţa — alimentele vidate erau adevărate comori. 

Familia Tudoran locuia într-o vilă de la marginea Bucu- 
reștiului. Cei 2.500 de metri pătrați de proprietate — 
cândva, demult, covoare de gazon și fântâni arteziene —, 
transformați în culturi de leguminoase şi fructe, supli- 
mentau necesarul de hrană pentru întreaga familie. De 
fiecare dată când părăsea casa, în drum spre serviciu, de- 
testa să privească în urmă. Deşi, de cele mai multe ori, o 
făcea, involuntar. Ura să vadă casa în care crescuse, odini- 
oară oază de fericire, transformată într-o cazarmă. Obloa- 
nele din lemn de brad, geluite într-un maro delicat, nu 
mai stăteau de ani buni proptea dinaintea soarelui. Fuse- 
seră înlocuite cu unele din fier striat, sudat grosolan. De 
parcă ar fi fost protagonistul unui film cu subiect postapo- 
caliptic. Dinaintea ușilor exterioare erau montate apără- 
tori din tablă. La fel de delicate precum blindajul unui 
tanc. lar gardul, jur-împrejur, era garnisit cu valuri duble 
de sârmă ghimpată. Privea în urmă, posomorât, o neno- 
rocită de cazarmă, nu altceva. 
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N-ar fi făcut-o, nu și-ar fi schimonosit casa în felul 
acela, însă lumea se înrăise. Mulţi cunoșteau faptul că era 
doctor şi casa unui doctor, presupuneau ei, ascundea co- 
mori nebănuite. Mai ales pentru un popor cu moralul de- 
căzut, la fel de statornic precum eșarfa în bătaia vântului. 
Lumea era atinsă de disperare, iar disperarea nu ţine — și 
nici n-a ţinut vreodată — cont de reguli. Nu atunci când 
trebuie să-ți hrănești copiii, când trebuie să le oferi trata- 
mentul medicamentos necesar supraviețuirii. 

Deși muncea pe brânci, tocmai asta îi salvase familia 
de la contaminare. Aveau tot ce le era necesar și ieșirile 
nu erau decât cele de ordinul necesităților de urgenţă. 
Cine știe ce nevoi care nu suportau amânare. Rezolvase 
și cu expunerea copiilor. Contractase câțiva profesori — 
de altfel, vechi cunoștințe — care să-i înveţe carte. Mer- 
geau și la programele școlilor, dar asta numai de două ori 
pe săptămână. Cât să acopere lipsurile pe care prietenii 
lui, dascălii de domiciliu, nu le puteau acoperi. Spre exem- 
plu chimia sau fizica, care oricum nu mai erau obligativi- 
tate de curs, ci, mai nou, studii opționale. Noua grilă de 
școlarizare punea accent doar pe câteva materii: mate- 
matică și română, istorie și geografie. Și aici doar princi- 
piile de bază. Directiva venise tocmai de sus, din minister, 
pentru ca elevii să petreacă cât mai puţin timp în școli. 
Detaliul reducea semnificativ riscul contaminării. Caran- 
tina devenise aproape o imposibilitate fizică. Prea mulți 
atinși de boală ca să-i mai poți separa corespunzător. 

Tudoran făcea drumul spre spital zilnic, dus-întors. Se 
mira de fiecare dată de inconștiența de care dădeau do- 
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vadă adunăturile de oameni, infestaţi sau nu încă, atunci 
când prin parbrizul mașinii se scurgeau scenele cuceririi 
de noi proprietăți. Foștii proprietari, morți de-a binelea, 
uneori chiar intrați în putrefacție, zăceau aruncaţi în mij- 
locul străzii. Hoardele de „răscolitori” scotoceau prin bu- 
nurile răposaților, fără să le pese măcar o clipă de uriașul 
factor de risc la care erau expuși. Aveau, ce-i drept, mâi- 
nile înfășurate în prosoape sau bucăţi rupte de cârpe. Dar 
în timpul manevrelor țesătura se îmbiba cu secrețiile cada- 
vrelor. Puteai oricând să fii infestat. Totuși, Tudoran se 
gândea că poate așa stăteau lucrurile numai din punctul 
lui de vedere. Un medic angajat încă la stat, c-o porție 
grasă de alimente și medicamente de prevenţie asigurate 
cu titlu de gratuitate. De partea cealaltă, desigur că lucru- 
rile stăteau altfel. Lupta pentru supraviețuire avea o cu 
totul altă dimensiune. 

Dar într-o altă ordine de idei, credea cu tărie că îşi me- 
rita pe deplin tratația diferențiată. Pentru că de fiecare 
dată când trecea de poarta spitalului intra pe un câmp de 
luptă. Acolo, ca și în stradă, se ducea un război perpetuu, 
consumat la nivel microscopic. 

Tresărise din starea de visare atunci când, în drumul 
grăbit spre serviciu, Discovery-ul său trecuse peste un ca- 
davru. Deși știa că-i imposibil, parcă auzise sunetul sec 
al oaselor plesnite. Se îmbărbătase forțat de convingerea 
că nu erau decât păreri. În urma lui, în retrovizoare, vă- 
zuse grupul de nemulțumiți. Oameni adunaţi în două 
grupuri modeste, ieșiți dintr-un bloc din apropiere, se 
agitaseră și dăduseră din mâini. Ca niște apucaţi. De 
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parcă pentru mort ar mai fi contat în vreun fel dacă roțile 
l-ar fi ocolit. Sau poate că era încă vie ființa peste care el 
trecuse, se gândi pentru o clipă. Dar din moment ce că- 
zuse în stradă, însemna că fusese roasă pe dinăuntru de 
boală. La fel de serios ca un dinte mâncat de carii. Ori- 
cum, chiar dacă n-ar fi trecut cu roțile peste el, zilele săr- 
manului acela erau numărate. 

La câteva minute după incident se intersectase cu o 
echipă de decontaminare. Autospeciala trecuse pe lângă 
el din sens opus, într-o goană delirică. Foste cândva salva- 
toare de vieți, echipele SMURD-ului sau ale Ambulanţei 
— nu apucase să distingă care dintre echipaje fuseseră 
trimise — de câţiva ani nu erau altceva decât niște adună- 
turi de gropari moderni. Oameni care spălau pereți folo- 
sindu-se de zeci de litri de substanţe chimice, care liche- 
fiau cadavre în băi de acid sulfuric și care „salvau”, când 
și când (evident, în numele statului român), bunurile ce 
mai puteau fi „salvate“. Mai exact, ce mai era de găsit în 
urma raziilor domestice efectuate de vecini sau diverși 
locatari specializați în astfel de practici. 

Toată lumea ducea o luptă pentru supraviețuire. 

Tudoran trecuse prin poarta principală și cotise ime- 
diat înspre decontaminatorul spitalului, unde își aban- 
donase jeepul pentru ședința de curăţare și dezinfecție. 
Nici nu concepuse ca la întoarcere să-l parcheze în curtea 
casei lui, după ce făcuse terci capul unui posibil — sau mai 
curând, sigur — infestat. Coborâse și lăsase cheia operato- 
rului de serviciu, apoi pornise repezit înspre clădirea im- 
punătoare a spitalului, copleșit de convingeri încâlcite și 
regrete, tot gândindu-se la posibilități viabile. 
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Institutul Matei Balș, ultima speranţă a românilor. Ulti- 
ma redută. 

Se consumaseră mai bine de cinci ani de la dezastru și 
pe Tudoran tot nu-l abandonase frământarea. Fuseseră 
uite-așa de-aproape să prindă potul cel mare, atunci când 
încrucișaseră virusul HIV cu tulpina banală a gripei. În- 
drăzniseră deşarta speranţă că vor dărâma capacitatea vi- 
rusului de a-și mai înscrie diabolicele ecuații în ADN-ul 
uman. Și n-ar fi fost o problemă joaca lor inconștientă, 
dacă lucrurile ar fi rămas în laborator. Dacă unul dintre 
colegii lui n-ar fi luat o mostră pentru lucrul în regie pro- 
prie. Un gând nebun, gustul perfid al recunoașterii glo- 
bale. Dar care laborator domestic ar fi putut face față unei 
asemenea tentative? Profesorul Petrescu dăduse dovadă 
de un egocentrism marcant și o stupiditate colosală. 

De mai bine de doi ani institutul zăcea într-o mocirlă 
a neputinței, pentru că jumătatea de miliard de euro pro- 
misă, despăgubirile de pe urma accidentului - avocații 
încercaseră, zadarnic, să-l transforme într-un miliard plin 
- se blocase într-un cont, într-o bancă din Elveţia. Asta 
din cauza faptului că natura incidentului fusese una cu 
totul deosebită. Mai degrabă un act de inconștienţă, trans- 
pus birocratic sub formula nerespectării protocolului de 
securitate — de altfel, obligativitate internă, contractuală. 
Căpcăun care mânca bucăţică după bucăţică din armata 
de avocaţi români. Şi tot ceea ce institutul mai putea să 
facă nu era altceva decât să contorizeze numărul morților. 

Exista probabilitatea științifică de dezvoltare a unor 
tratamente de prevenţie și întreținere îmbunătățite, dar 
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UE era mai curând interesată de izolarea zonei infestate 
decât de susținerea unui popor sortit Apocalipsului. 

Ca-n fiecare dimineață, o ceașcă de cafea, apoi verifica- 
rea listelor cu numărul tot mai mare al victimelor. De la 
ultimul recensământ de dinaintea pandemiei — 20 de mili- 
oane de suflete — în zece ani de boală mai rămăseseră doar 
jumătate. Anul și milionul de morți, luna și zecile de mii. 
În primul an fusese isterie în masă. Mureau frați și surori, 
mureau fii și fiice. O groază și o durere de diamant. Un 
popor derutat. Imigrări în masă. Conflicte internaționale 
cu ecou în presa lumii. Măceluri la graniţele ţării. Și, la 
drept vorbind, care stat ar fi putut primi cu braţele des- 
chise fugari dintr-o zonă de focar provocat de un virus atât 
de virulent? Niciunul. Fapt pentru care mitralierea în 
masă a fugarilor și topirea cărnurilor în acid sulfuric au 
fost reacţii venite ca un gest de autoconservare. Iluștrii 
teoreticieni ai politicilor globale tocmai încasaseră lovi- 
turi repetate sub centură. 

Dincolo de frică nu există altă rațiune decât instinctul 
de conservare. 

România devenise, într-un timp atât de scurt, un stat 
fantomă. O naţiune care se consuma încet dar sigur, de- 
vorată de propria-i inconștiență. Deși nu primise nicio- 
dată vreun atribut la superlativ din punct de vedere militar 
sau economic, totuși, cândva, „peștișorul Europei” repre- 
zentase ceva, acolo, câtuși de puțin. Acum era nimic. 
Nulitate la superlativ. O bubă în coasta Europei. Și poate 
că cineva ar fi ajutat acest popor blestemat, dacă n-ar fi 
fost nenorocitul de grad de contaminare. Atât de ridicat 
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încât topea haiducia din oricare voluntar din lumea largă. 
Cu o rată de aproape 3.000 de decese zilnic, România 
trăia într-o epocă a ciumei moderne. 

Necazuri vechi în timpuri noi. Soluţii la fel de barbare. 
Şi cine ar fi fost de condamnat? 

Își terminase de jumătate de ceas cafeaua, când primi 
un nou set de liste. Tudoran privi cu dispreț înspre enume- 
rările de persoane. Lista civilă a morţii pe teritoriul Ro- 
mâniei căpătase dimensiuni pantagruelice. Lăsase inven- 
tarierea pe seama asistenților universitari. Puteau s-o facă 
la fel de bine. La dracu! Nu era decât un pomelnic al mor- 
ților, pentru care n-aveai nevoie de cine ştie ce doctorat 
să-l poţi întocmi. Se izolase mai apoi în laborator, cu sprân- 
cenele încordate în două virgule absurde deasupra rădă- 
cinii nasului, cu ochii ascunși în sistemul lenticular al 
microscopului. Înconjurat de seturi întregi de lamele cu 
sânge proaspăt, neinfestat, o eprubetă cu sânge contami- 
nat și zeci de alte eprubete cu substanţe reactive. Listele 
cu încercările din zilele anterioare fuseseră atârnate, ca 
de obicei, pe colțurile rastelurilor. Jur-împrejurul său, 
dovada vie a unui eșec continuu. 

Numai dacă ar fi venit nenorociţii ăia de bani! 

Cu jumătate de miliard de dolari și-o determinare de 
fier, garda veche a institutului Matei Balș avea — ba nu, tre- 
buia! — să închidă până și porţile Infernului. Dar banii nu 
veneau și se bătea pasul pe loc. Cum altfel, în lumea mo- 
dernă? Cine să vrea să riște? 

Lamelă după lamelă, eșec după eșec. Se obișnuise într- 
atât de mult cu eșecul, încât — în mod absurd — se temuse 
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la un moment dat că succesul l-ar fi putut debusola. Dar 
nu erau altceva decât impresii false de speranţă. O price- 
puse până și el, în cele din urmă. Băieţii buni câștigă nu- 
mai în filme. Și tocmai din cauza acestei convingeri sigure 
de imposibilitate apăruse, cu aproape şase luni în urmă, 
planul lui de rezervă. Deodată cu primul zvon al blocadei. 

Pe bună dreptate, n-a crezut că-i mai mult decât o glumă 
proastă. Cum să crezi o asemenea nebunie? Trăiau - doar 
un mod de a o spune, pentru că numai viaţă nu era — în 
România anului 2090. Nicidecum în 1690. Să ridici ziduri 
dimprejurul unui stat aflat la ananghie era ca și cum i-ai 
fi spus lui Hitler, în 1944, că mă-sa fusese evreică. 

Era destul de riscant să baţi atât de mult drum pentru 
o simplă bănuială, dar avusese avantajul funcției. Era 
doctor și doctorii, mai ales în vremuri tulburate de du- 
rere, deschid ușile cu ușurință. Tudoran cunoștea un tip, 
care cunoștea un altul, care, la rândul lui, cunoștea un 
altul, care locuia la granița cu Bulgaria. Fusese scutit de 
un drum primejdios de mai bine de 200 de kilometri. Dar 
răspunsul fusese descurajator. Asta ca să nu-l considere 
de-a dreptul înspăimântător. Ca-ntr-un vis urât, i se con- 
firmase că în inima „no mans land”-ului creștea o linie ce- 
nușie. Fără întrerupere, de la stânga la dreapta. Garnisită 
de albia artificială a unui filtru lichid. Un zid de un metru 
care avea să mai crească. Chiar și numai închipuirea unui 
astfel de șantier avea haloul unui blestem. 

A fost ca un act reflex. Prin clasica metodă - cunosc un 
prieten — nu i-au fost necesare mai mult de cinci zile pen- 
tru ca să calce pragul prim-ministrului. Individul era un 
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tip de bun simţ, cu picioarele pe pământ. Ar fi putut salva 
România de la dezastru, Tudoran nu avea niciun dubiu 
în privinţa asta, dacă s-ar fi născut cu 20 de ani în urmă. 
Însă n-a prea fost să fie. 

— Domnule Vasilescu, îmi e rușine să ajung să fac asta, 
i-a spus el prim-ministrului. Ochii doctorului erau două 
stele lichide. Dar am doi copii și nu vreau să apuc ziua în 
care am să-i îngrop. 

Traian Vasilescu l-a privit fără să pară surprins. De 
fapt, doctorului îi păruse că prim-ministrul nu fusese 
mișcat în niciun fel de atitudinea lui. Îl privise fix, ca și 
cum ar fi căutat să răzbească printr-o brumă de ceaţă. 

— Am auzit despre blocadă, domnule prim-ministru, 
a continuat Tudoran. Am ceva bani pentru zile negre, cu 
care m-aș putea descurca dincolo o vreme. 

— Dincolo, unde? l-a surprins prim-ministrul cu inter- 
venţia lui. 

— Vreau să fug! 

Ochii lui Tudoran s-au prăbuşit peste tăblia scorojită a 
biroului. Era o durere imposibil de centrat. O suferință 
care-i răscolea vintrele. Îi tulbura respirația și-l împungea 
în coșul pieptului. Era remușcarea. Se zbătea în el un tigru 
în cușcă. Dar orice bestie poate fi îmblânzită. Nu-i decât 
o chestiune de timp. 

— Academicienii de talia dumitale sunt, pentru noi, 
restul, ultima redută, i-a spus prim-ministrul. Dacă dum- 
neata fugi, doctore, cine mai ține frontul? 

Și ce ar fi putut să-i spună? La cât de puternic rezonase 
dreptatea în cuvintele lui Vasilescu, doctorul Tudoran 
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George se simţise redus la dimensiunea unui şobolan. În 
fapt, gândise doctorul ca pentru el, poate că asta și deve- 
nise. Transformarea debutase deodată cu gândul trădă- 
tor. Numai că lașitatea nu lăsase să se observe monstruo- 
zitatea în care se transforma, latent. La început, pe dină- 
untru. Câteva luni bune de mutații biochimice interne, 
excitații perfide la nivel molecular. Abia apoi avea să se 
producă inevitabilul. Doar o excrescență discretă peste 
noada fundului. Ca numai într-o săptămână coada pă- 
roasă tapetată cu piele rugoasă și rozalie să-i zvâcnească 
spasmodic printre picioare. Urma blana soioasă, colții 
gălbejiți și ochii ca două roșii răscoapte. Lucrarea trădării, 
la apogeu. Un suflet și un trup care repugnau. 

— Regret că am ajuns să decad, s-a confesat Tudoran, 
cu inima încercată de penitență. Dar simt că sunt la capătul 
puterilor. Să-ţi afli fericirea doar atunci când dormi... Şi 
poate nici atunci. Ce fel de lume mai este și asta? 

— Lumea pe care ne-am fabricat-o cu bună știință, doc- 
tore. Dar nu te teme, pentru că România încă recrutează 
soldaţi. Miza este mare și răsplata va fi pe măsură. 

I-a explicat, cu lux de amănunte. Și din acel moment, 
din clipa în care el şi Vasilescu și-au strâns reciproc mâna, 
exact din acel moment precis, care dăinuia în lumea lui 
Tudoran ca o arcă, a regăsit speranţa. 

Prim-ministrul ceruse răbdare, Tudoran clemenţă. În 
fapt, nu era decât o chestiune de timp. Pentru că elibera- 
rea documentelor necesare care să-l ateste pe doctor și fa- 
milia acestuia drept parte veritabilă dintr-un corp diplo- 
matic select consuma timp. Mult timp. Mai exact, trei 
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luni. Care s-au măcinat, precise, ca lunile unei ierni, min- 
tile fiindu-le bântuite de o frică viscerală. 


CE te 


Zilele dinaintea așteptării deveniseră identice, chinui- 
toare, plumburii. 

— Mami, eu vreau cereale cu lapte, așa cum aveam mai 
demult, se plângea aproape zilnic Maria. M-am săturat 
de legumele astea fripte. 

Fata ridica roşiile și ardeii din farfurie, folosind furcu- 
lita, vânturând micul-dejun atipic de parcă ar fi fost deșe- 
uri menajere. Iulian, mezinul familiei, ronțăia un morcov 
și o imita pe fată, pe ascuns, în tonuri comice. Și, pentru 
nimic în lume, Maria nu putea să fie mai prejos. Obișnuia 
să-l strâmbe cu limba. 

— Terminaţi cu maimuţărelile, îi ocăra Elena. O să 
apară tatăl vostru și o să intrați în bucluc. 

Maria continua să se vaite, pielea fină dimprejurul na- 
sului încrețindu-i-se atunci când se lamenta. 

— Dar nu-mi plac chestiile astea. Tu nu înţelegi? 

— Te înțeleg, dar altceva nu avem. Momentan. Mai aveți 
și voi puţină răbdare. Raţia din străinătate a tatălui vostru 
o să vină peste o săptămână. Atunci o să mâncaţi și alte 
chestii. 

În cele din urmă, fata își călca pe suflet și mesteca, în 
silă, câteva legume fripte, tot continuând să se strâmbe. 

— Te rog, mami, închide geamul. Vine un miros foarte 
urât de afară. 
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Deși locuiau la marginea Bucureștiului, uneori, zilele 
cu vânt puternic aduceau mirosuri grele, de fermentație 
și stricăciune, de la munții tot mai mari de deşeuri rămase 
necolectate. România fusese sigilată. Gropile de gunoi nu 
mai făceau față. Materialul reciclabil nu mai putea părăsi 
țara, deci interesul de a-l colecta devenise inutil. O vreme, 
Compania de Utilităţi Publice ținuse situația sub control, 
dar la scurt timp după, forța de muncă scăzuse dramatic 
- angajații muriseră sau demisionaseră, pur și simplu -, 
și lucrurile scăpaseră de pe linia firescului. Desigur că in- 
tervenise armata și timp de aproape o jumătate de an 
situația căpătase oarece normalitate. Una crasă, ce-i drept, 
dar bună și așa. Numai că problema forței de muncă lipsă 
afectase toate domeniile, și efectivul armatei, diluat con- 
stant pentru a suplini lipsa de personal, s-a dovedit insu- 
ficient. 

— Daniel, colegul meu, mi-a spus că există șobolani la 
fel de mari cât un câine. E adevărat? 

— Dumnezeule mare, Maria, de unde i-a venit o așa 
idee? 

— A spus c-a văzut el unul forfotind printre sacii de 
gunoi. 

„Cât un câine, nici vorbă“, se gândise Elena Tudoran, 
ca pentru ea. Dar cât o pisică s-ar fi găsit, mai mult ca sigur, 
n-avea niciun dubiu în asta. Orașele mari - Constanţa, 
Cluj, Bucureşti, Timișoara, Craiova — ajunseseră la un pas 
de a deveni focare de infecție. Apoi statul instituise cam- 
paniile de incinerări în masă. Dar se trata efectul, nicide- 
cum cauza. 
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Atunci când a fost solicitat pentru o convorbire telefo- 
nică, apel venit pe telefonul fix al institutului, nicidecum 
pe mobilul personal, Tudoran a înlemnit. A înțeles că so- 
sise momentul, ca un soldat aflat în tranșee, în prima 
linie. Aproape c-a părăsit laboratorul în fugă. Vreme de 
minute a ascultat, fără să scoată un sunet, indicaţiile ve- 
nite prin receptor. Precise, întocmai ca lama unui brici. 
Pur și simplu, mintea lui le-a asimilat aşa cum soarbe 
coala de sugativă cerneala. 

Toţi ai casei cunoșteau planul — sau bună parte din el 
- și deşi la început au fost luaţi prin surprindere de sosi- 
rea fulgerătoare a doctorului, în doar câteva ore s-au mo- 
bilizat. Derulaseră scenariul în minte de zeci de ori. Se 
descurcaseră apreciabil, dacă aveai să-i întrebi. Dar nu 
i-a întrebat nimeni — nici n-ar fi avut cum - și s-au mulțu- 
mit să se felicite unul pe altul, pe înfundate, atunci când 
au ajuns la punctul de întâlnire. Au urcat în una din cele 
cinci mașini de teren negre, masive, impunătoare din pri- 
cina blindajului. Când a pornit, convoiul oficial a rupt 
felii din pământul bătucit în goana drăcească înspre gra- 
nita cu Bulgaria. Doctorul, copiii şi nevasta, aveau oțel în 
locul palmelor. Altfel nu puteai să explici felul drăcesc în 
care fixaseră documentele care le garantau libera trecere. 

Pentru lumea de rând erau doar zvonuri — virusul su- 
ferise o nouă mutatie, una care demola fiecare cărămidă 
din zidul speranţei — însă pentru Tudoran era o informa- 
ție cutremurător de exactă. HIV-3, în cel mult un an, avea 
să sfâșie România întocmai ca un lup turbat. 
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de e de 


Fiecare kilometru care se scurgea pe sub roțile convo- 
iului venea, pentru ei, ca o binecuvântare. În zece ore aveau 
să fie dincolo, aproape de capitala Bulgariei. 

Bună parte din drum, pe dinaintea ochilor nu s-au de- 
rulat decât câmpuri uscate. Apoi s-au întrezărit localități 
izolate, pustiite, deasupra cărora pluteau, printre nori, 
cruci uriașe, indistincte. După care au început să întâl- 
nească pâlcuri răzlețe de drumeți. Roboteau agale, aproa- 
pe complet desecaţi de viață, ca niște morți vii. Trudeau 
un mers greoi, mecanic, în consens cu direcția de mers a 
convoiului. 

— Să nu vă speriaţi, a încercat Elena Tudoran să-i liniș- 
tească pe copii. O să fie puțin mai dificil o vreme, dar o 
să fie bine. O să vedeți. 

S-au dat mai aproape copiii, luptându-se cu legănatul 
brut al suspensiilor rigide. Femeia i-a cuprins cu braţele 
peste umerii adunaţi înainte și au rămas ghemuiţi în felul 
acela ore la rând. Tudoran i-a privit în tăcere, oarecum 
furișat, peste umerii solizi ai escortelor. 

Apoi s-a conturat în zare linia plumburie a blocadei. 
Era imensă, chiar și pentru distanţa la care se găseau ei 
încă. Tudoran aproximase că zidul fusese ridicat la aproape 
trei metri înălțime. Când au ajuns efectiv lângă el, nu în- 
căpea îndoială, avea mai bine de-atât. 

Convoiul s-a oprit. De o parte și de cealaltă, prin obscu- 
ritatea geamurilor fumurii, la baza zidului, au văzut cum 
se consumau revolte. Zeci de oameni disperaţi — poate 
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chiar sute — încercau să răzbată dincolo de linia morții, 
dar betonul, pur și simplu, nu avea ochi sau urechi pen- 
tru suferințele lor. Soldați în poziţii strategice, veghind 
cu expresii sterile pe chip. În preajma porţilor de acces, 
mitralierele scăpărau răzleț. 

Convoiul s-a oprit. Teama lăuntrică a familiei Tudoran 
a descoperit o crevasă în și așa destul de modestul senti- 
ment de siguranţă. Deşi aveau documente care le garan- 
tau libera trecere — pașapoarte, analize medicale după 
standardele UE, delegații aprobate la Haga — carnea vibra 
pe ei la propriu. Și nu era, în niciun caz, emoția fericirii. 

Pe durata percheziției corporale aproape că nici n-au 
mai gândit din cauza fricii. Ridică mâinile. Întoarce-te. 
Ridică bluza. Privirea spre stânga. Bărbia mai sus. Des- 
chide gura. Fuseseră niște roboți. Dar au trecut. 

În următoarele zile, România a devenit nimic altceva 
decât un vis urât. Au fost cazaţi pentru câteva zile la un 
hotel din Sofia. Doctorul a ţinut prelegeri, a participat la 
întruniri, a povestit experiența din tranșee, a subliniat 
intransigenţa războiului fără praf de pușcă. Soția și copiii 
au fost trimiși înspre Köln, așa cum bine fusese stabilit. 
Aveau să se regăsească după maxim o săptămână, pentru 
că programul doctorului necesita abateri. lar Köln era cu 
mult mai sigur pentru ei decât Sofia. 2.000 de kilometri 
faţă de linia frontului nu-i chiar o distanţă de neglijat. 

Sau, cel puţin, așa credeau ei, pentru că doctorul Tudo- 
ran n-a mai părăsit niciodată Bulgaria. În cea de-a patra 
noapte de ședere s-a simţit destul de rău, după cum fu- 
sese de aşteptat. El a cerut un ceai și permisiunea să nu 
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fie deranjat până târziu, în dimineața următoare. S-a scuzat, 
ca fiind surmenat. A fost înţeles. În jurul prânzului, în 
ziua care a urmat, doctorul n-a mai suflat. Dar în dimi- 
neața fatidică, chiar în ultima sclipire a vieţii, pe fotoliul 
din holul camerei de hotel, a revăzut cu ochii minţii pro- 
misiunea făcută. 

— Există o scăpare, îi spusese prim-ministrul, flutu- 
rându-i seringa dinaintea nasului. 

— Dar asta-i nebunie curată, s-a îngrozit Tudoran. Ar 
însemna să condamnăm o lume întreagă. 

— Exact în felul în care ne-a condamnat ea pe noi. 

Ultimele cuvinte ale lui George Tudoran nici măcar 
n-au mai fost ale lui: o bombă cu ceas. Atât a mai spus. 

— Chiar înainte de plecare îţi injectezi virusul, l-a lä- 
murit Vasilescu. Mori dumneata, dar îţi salvezi nevasta 
și copiii. N-ai nicio grijă în privinţa lor. Sunt un om de 
cuvânt. Traseul va fi precis: Sofia — unde vă veți separa — 
Köln, Londra, apoi New York. lar dumneata, doctore, vei 
fi bomba noastră cu ceas. 
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Îmi amintesc și acum momentul în care am sosit pe 
moșia doftorului Ifrim Adamescu. Locul acela trăitor, ne- 
spus de frumos. O uriașă fântână dinaintea conacului, 
bătută cu piatră trainică de râu. Cu drumeagul care șer- 
puia dimprejurul ei, cu zecile de cărărui ce se scurgeau 
dintr-însa precum vinișoarele de pârâu dintr-o apă mamă, 
care mai apoi se împleteau printr-o cuvertură de iarbă 
proaspăt cosită. Toate, până la ultima, mărginite de tufe 
cu flori pitice, colorate precum foile țărănești date de 
zestre. 

Conu’ — după limba slugilor —, dregea starea unei șa- 
rete, când birjarul care mă purtase la drum lung și-a stru- 
nit caii, ajuns la capătul călătoriei mele de patru zile. 
Făcusem atâta alergătură la ambiţiunea tatălui meu de-a 
mă face doftor cu studii academice, nu bărbier, așa cum 
fusese el o viață. Deşertase pentru chestiunea asta câteva 
pungi doldora de galbeni. Agoniseala familiei pe mai 
bine de doi ani, chiar de pe vremea când fusesem primit 
la Şcoala de Felceri. 

Adamescu m-a surprins taman de la prima înfățișare. 
Portul său elegant urma întocmai modele pentru doftori 
dictate la Paris, aşa cum i se cuvine unui școlit cu studii 
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academice: haină neagră, lungă până-n pământ și înche- 
iată la junghietură, din a cărui taină abia dacă sclipea pie- 
lea sângerie a cizmelor poloneze. Pe cap, adăpostind un 
păr alb ca argintul, purta o pălărie în culoarea jarului 
stins. Era umbroasă și mare cât toate zilele. 

— Tânără speranţă, mi-a spus el zâmbind binevoitor, 
mă tem că sosirea dumitale, deloc lipsită de dulceaţă, s-a 
petrecut într-un moment neaşteptat. Te rog să mă ierți că 
sunt prins cu niscaiva treburi urgente și să nu-ți faci 
niciun fel de griji. Până la întoarcerea mea, nu cu mult 
peste apusul soarelui, vei fi întreținut de slugile mele. 

Fără răgaz să-i pot vorbi, doftorul a sărit în șareta fer- 
chezuită, şi-a strunit caii şi s-a pierdut pe drum, înghițit 
de vălătuci mari de praf. Numaidecât, argații au sărit pe 
mine. Ba să mă ajute la cărat paporniţe, ba să-mi satisfacă 
vreo nevoie de sete, foame ori somn. Și, la drept vorbind, 
tânjeam după toate istea cu vârf și-ndesat. 

Baba Tinca, o muiere cu pielea feței precum scoarța 
unui stejar bătrân și cam de-o seamă cu dânsul, m-a pur- 
tat prin odăile încâlcite ale conacului. Din nefericire, nu 
erau prea multe de văzut. Întreaga construcțiune era su- 
pusă unor preînnoiri aprigi. Prin urmare, toate mobilele 
fuseseră ascunse sub straturi groase de pânză și înghe- 
suite în hambare. Și până la urmă m-a purtat într-o ca- 
meră îngustă, în vecinătatea bibliotecii, îngrijindu-se pe 
cât a putut ea de bine să-mi vorovească păreri de rău, căci 
stăpânul dânsei se văzuse nevoit să mă aibă drept oaspete 
tocmai în neghinița aia de cameră. 
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În ceea ce mă privea, faptul nu mă stânjenea defel. Nu 
venisem să şad la dulceţuri, ci bătusem calea să mă șco- 
lesc. Prin urmare, în niciun chip nu doream să chibzuiesc 
prea mult gură-cască. Toate celea fiind spuse, am fost 
lăsat să-mi rânduiesc bunurile purtate atâta amar de 
drum, care oricum nu erau prea numeroase. 

Odată ce am isprăvit cu așezatul, am coborât în curtea 
moşiei unde am urmat cursul aleilor. M-am trezit purtat 
în spatele conacului. Abia atunceși descoperii adevărata 
comoară a locașului: o gigantescă livadă de pomi fruc- 
tiferi. Pruni, meri, peri și câte și mai câte, toate numai 
bune de mâncat și destule cât să sature nu doar sufletele 
din grija conului, ci mai degrabă o întreagă oştire. Covo- 
rul de iarbă de la poalele pomilor m-a purtat în marginea 
depărtată a livezii, apoi s-a lăsat descoperit pe câteva sute 
de coţi, până-n buza unui heleșteu. Apa era împrejmuită 
de-un gard curat din trestie, ținut și acesta din foarfecă, 
devreme ce crescuse tras la aţă. Un pod îngust ducea spre 
o casă ridicată pe apă, un fel de umbrar cu masă mare, în 
sufletul heleșteului, unde conul pesemne că-și petrecea 
serile călduroase de vară. 

M-am lăsat vrăjit de liniștea apei până când flăcările 
soarelui s-au mistuit, prefăcând astrul într-un uriaș ban 
de aramă. Gândind că slugile și-ar fi făcut griji din pricina 
dispariției mele, am pornit spre conac. 

Nu mă înșelasem. Care mai de care forfotea de colo-colo, 
necăjiţi cu toți peste măsură de pierderea oaspetelui. 
Cum m-au văzut, s-au şi înseninat. În urma mea, la niciun 
sfert de ceas, s-a ițit în bătătură și șareta doftorului. M-a 
salutat cu politeță din treacăt și a dispărut înspre grajduri. 
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La întoarcere m-a poftit să mă pregătesc de masă, ceea 
ce am și făcut. Am tras pe mine o ţinută de casă și am 
coborât în sala mare. Acolo, spre uimirea mea, am desco- 
perit două mese. Una strâmtă, care nu dovedea mai mult 
de patru inși, și o alta, de-a dreptul uriașă, în grija căreia 
se aflau toate slugile. Erau rânduite, deja pregătite de 
masă. N-am îndrăznit să întreb dacă acela era obiceiul 
zonei — ca slujitorii să mănânce deodată cu stăpânii —, 
cunoscând că în toate locurile unde mai umblasem eu lu- 
crurile stăteau tocmai pe dos; ori, poate, m-am gândit 
pentru o clipită, Conu” fusese nevoit să-i primească acolo 
până ce isprăveau meşterii reparațiile conacului. 

M-am așezat în liniște. La scurt timp a apărut și Ada- 
mescu, cu un zâmbet generos pe buzele-i fine. Felurile de 
mâncăruri servite au fost din pește proaspăt, pescuit pe- 
semne în iazul din spatele conacului, dulce ca zahărul și 
ușor ca puful de gâscă. Avurăm borş de șaran și bucăţi 
de cârjancă pusă la jar. Amândouă tipsiile garnisite cu 
câte o bucată zdravănă de mămăligă aburindă. La finalul 
ospățului am primit un pahar de vin alb, îndulcit cu miere. 
Hatâr vechi al conului, bag seamă. 

— Spune-mi, dragul meu, mi-a vorbit doftorul, afun- 
dat în speteaza scaunului, ai avut cumva drept dascăl pe 
bunul meu prieten, Agapie Chiralivu? 

— Nu, i-am răspuns. Dascălul Chiralivu era pe picior 
de plecare la sosirea mea pe băncile școlii. 

— Eşti bun să-mi spui, dacă ai habar, bien sûr, unde se 
grăbea prietenul meu? 
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— După vorbele vechilor ucenici, domnul pleca spre 
Academia de Medicină de la Paris. Se pregătea pentru 
concursul de doftor. 

— Nemaipomenit! a jubilat el. Într-un târziu s-a hotă- 
rât să-mi urmeze sfatul. Dragule, îți spun tre sincere c-avea 
mână și ochi de doftor încă de pe vremea când eram la 
rându-mi dascăl acolo. 

— Carevasăzică ați dăscălit bărbieri la Școlile Brașo- 
vului? 

— Sigur! Cu mulți ani în urmă. Acolo l-am cunoscut 
pe tatăl tău. Un nemaipomenit felcer. Nici nu mă miră 
dorința dumnealui de a te trimite la Paris. Mă rog! a re- 
venit conul pe un ton grav. De îndată ce vom termina, 
Marieta, buna mea conlucrătoare, îți va aduce la curent 
programul nostru. 

Odată isprăvită masa, doftorul a dispărut, lăsându-mă 
în grija Marietei. Femeia a despicat firul în patru. Studiul 
avea să înceapă dis-de-dimineață, mai cu seamă cu noap- 
tea-n cap, căci în ultima vreme doftorul găsea răcoarea 
dimineții tot mai bună pentru inspirațiunile curatorii. 

— Cumva, m-a luminat femeia, stăpânul ar gândi mai 
limpede în calmul de dinaintea răsăritului. 

Nu puteam s-o contrazic. Cele mai mulțumitoare con- 
cursuri fuseseră trecute după nopți la rând în care mă de- 
dicasem studiului. Deci, în această privinţă, îl înţelegeam 
pe deplin. l 

Minunăţia se găsea în faptul că Adamescu încropise și 
o casă de cure, pentru cazurile mai grele, unde puteam 
să mă dedic practicii medicale. Seara aveam să purtăm 
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conversații, pentru a lămuri pe deplin deprinderile din 
cursul zilei. 

Am urat noapte bună tuturor și m-am retras spre ca- 
meră. Negăsindu-mi somnul, m-am aventurat fără nicio 
permisiune spre bibliotecă. Sfiit, pe lângă numeroasele 
rafturi ticsite cu volume de medicină, chimie ori farma- 
cologie, am descoperit vrafuri întregi cu schiţe și desene 
de hirurgie. Cu toatele, îngrămădite pe lângă pereți. Unele 
scrise în franceză, altele în latină, dar mare parte erau în 
română. M-am gândit că doftorul pregătea vreun tratat 
de medicină, dar încercarea căzuse pradă uitării, devreme 
ce acestea erau învelite de pături groase de praf. 

Scotocind rafturile, fără să am habar ce anume aș căuta 
cu siguranță, descoperii, în lada unui scriptoriu din lemn 
dur de fag, un volum legat în piele. Părea un fel de jurnal. 
Al cui, n-aveam idee. Intenţionam numaidecât să mă lă- 
muresc în această privință. 

De cum l-am deschis, la vederea scrisului, am înţeles 
că era jurnalul doftorului. Citisem mai din timp câteva 
răspunsuri din partea conului spre tatăl meu, nu aveam 
cum să mă înșel în privinţa asta. Îi cunoșteam bine scri- 
sul. Frunzărindu-l, am descoperit că fusese împărțit pe 
zile și prezenta desfășurarea doftoricirii unui caz. O ne- 
țărmurită bucurie mi-a umplut sufletul. Cu siguranţă, jur- 
nalul ascundea informaţii deprinse de Adamescu în timp, 
pe care — cu sau fără voia lui — aveam să mi le însușesc. 
Aveau să-mi fie mai mult decât folositoare pe durata stu- 
diului medical. 
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Aşadar, îngrijindu-mă de primejdia descoperirii, am 
tras șezăul în vecinătatea ușii întredeschise. De acolo 
aveam să fiu alertat până și de cel mai firav freamăt de 
pas, mai ales că ușa care făcea legătura între partea în care 
mă aflam și restul construcțiunii scârțâia îndrăcit atunci 
când era strunită. 

M-am pus pe citit. 


Dragul meu Pierre, 

Încă din clipa în care am primit misiva ta, înștiințându-mă 
că transportul va fi sosit în mai puţin de două zile, mi-am pier- 
dut răbdarea pe deplin. Gândul că materialul trimis de tine 
ne-ar ușura nespus de mult cercetoriile, lucrând astfel pe două 
fronturi, m-a pus pe jar. Într-un final, munca noastră va fi 
răsplătită pe deplin şi vom curma existența unei boli atât de 
cumplite. Nu văd de nerăbdare să mă apuc de treabă încă din 
zorii apariției acestuia. Am săptămâni întregi de când tot verific 
modul în care a fost încropită camera de cercetătorie și, fără 
niciun pic de exagerațiune, pot să afirm că este mai mult decât 
precis pusă la punct. 


Prima zi, 

Sunetul hodorogit al poştalionului m-a făcut de-a dreptul să 
sar din pat. Slugile au rămas cu gurile căscate, văzându-mă în 
pridvorul conacului îmbrăcat cu hainele de noapte, așa cum nu 
mă mai văzuseră vreodată. Am dat ordin ca totul să fie trimis 
în camera de cercetațiune, cu indicațiuni precise, câtă vreme 
mi-am tras un rând de schimburi peste trupul încercat de 
emoții. 
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Trebuie să mărturisesc că am o echipă de colaboratori de-a 
dreptul formidable, devreme ce materialul a fost aranjat depă- 
şindu-mi propriile aşteptări. Cum timp se găsește din belșug 
mulțumită eforturilor tale, mi-am îngăduit să nu trec drept 
spre măsurile hirurgicale, ci să petrec câteva ore bune obser- 
vând și consemnând concluziuni. 


Scrâncetul ușii din hol m-a făcut să tresar. Cu un rând 
de mișcări precise, am pus jurnalul la locul lui, după care 
am fugit spre odaie. Afundat în așternuturile patului, 
m-am prefăcut aproape adormit, deși, dacă Marieta le-ar 
fi tras, m-ar fi descoperit purtând hainele din timpul cinei. 
Femeia şi-a vârât capul prin crăpătura ușii. Văzându-mi 
ochii ca de pisoi abia fătat, m-a făcut atent că avea să re- 
vină mâine la orele stabilite. Am încuviințat. M-am întors 
pe o parte și, speriat că am să mă dau în vileag dacă cobor 
din pat, am dormit cum eram, cu hainele de umblat pe 
mine. 

Dimineaţa mi-a alintat chipul cu razele ei diamantate, 
obligându-mi deșteptarea. Am tresărit speriat, abando- 
nând în cea mai urgentă grabă așternuturile. Prezenţa 
unei tăvi argintate ce găzduia cu mare grijă micul dejun 
mi-a adus nenumărate frământări. Să fi fost oare într-atât 
de istovit încât să n-o fi simțit pe Marieta la orele stabilite? 

Era limpede că femeia venise la momentul stabilit, totuşi, 
nu pricepeam de ce nu mă trezise. Care să fi fost temeiul 
acestui lucru? Frământările erau destul de apăsătoare, 
însă nici foamea nu era mai prejos. Prin urmare, am decis 
că investigațiunile puteau să aștepte până după micul dejun. 
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Din casa mamei, dulcețurile ori magiunul erau nelip- 
site, însă pasta aceea de fructe ce-mi fusese adusă era 
de-a dreptul dumnezeiască. Pe lângă plăcutul gust al 
fructelor de prun se strecurase un iz tainic, dat pesemne 
de un amestec curios de ierburi. Am gândit că secretul 
stătuse în priceperea vechilor spițeri, cu care doftorul 
avea legături bine întreținute și, pe lângă nelipsitele alifii 
și doftorii pe care i le pregăteau pentru cure, îi împărtă- 
șiseră și secretul câtorva ierburi aromate. După cana cu 
ceai de izmă, m-am schimbat de haine și am plecat nu- 
maidecât în căutarea răspunsurilor. 

Încă din salon, curiozitatea mi-a fost satisfăcută chiar 
de Marieta. Supus unor treburi de-a dreptul urgente, 
conu' fusese nevoit să amâne dăscălirea mea cu încă o zi. 
Nu știam dacă asta era a bună ori ba, dar folosindu-mă 
de acest răgaz, m-am scuzat cum se cuvine, anunţându-mi 
de iastă dată intenţia de a trece pragul bibliotecii. Lucru 
care s-a și întâmplat, de-ndată ce am părăsit tovărășia 
Marietei și am primit permisiunea. 

Primul lucru pe care l-am făcut, odată trecut pragul bi- 
bliotecii, a fost să mă afund din nou în foile jurnalului. 


Cea de-a doua zi, 

Urmărirea cu interes a stării subiectului pe tot parcursul 
zilei, fapt permis numai de buna lui condițiune fizică de mo- 
ment, mi-a servit de minune la tragerea primelor concluziuni. 

Pentru început, țin să consemnez că întreaga cameră de cer- 
cetațiune a fost — şi zilnic va fi — curățată cu de-amănuntul cu 
ștergare înmuiate bine în alcool etilic de cea mai înaltă mână, 
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évidemment, pentru a combate contagiunea. La fel, uneltele și 
oalele care vor deservi măsurilor hirurgicale de mai târziu, toate 
turnate din argint curat. 

Așadar, bunul meu prieten, iată ce am concis în urma obser- 
vațiunilor. 

Pacientul se află într-o stare de somn profund, nefiind de- 
ranjat de niciuna dintre încercările de-ai stârni simțurile: arsul 
pielii cu lumânarea, scurgerea cerii topite ori lovituri mai zdra- 
vene. Nu sistiseşte friguri sau transpirațiune și se află țeapăn 
precum un butuc. 

Sub toate aceste înfățișări, pentru o clipită, atunci când bu- 
cătăreasa mi-a adus niscaiva blide cu mâncăruri, am avut stra- 
nia impresiune că subiectului i-ar fi fremătat nările. Totodată 
aș fi putut să mă înşel, fiind căzut pradă ceasurilor neîntrerupte 
de observațiune. Numaidecât, am abandonat servitul mesei. Cu 
mare părere de rău, n-am putut consemna nicio schimbare. 

Mâine, cu mintea ceva mai limpezită, poate că ai să mă crezi 
nebun, însă voi căuta să mai întârzii o zi intervențiunile hirur- 
gicale, pentru a pune la cale o testăluire amănunțită. 


Nu pot spune că nu am fost scăndălisit să aflu că mate- 
rialul pe care doftorul îl așteptase cu sufletul la gură fu- 
sese, în fapt, un om. Boala pe care o cerceta, deopotrivă 
cu amicul său de la Paris, trebuie să fi fost de mare circu- 
lațiune și cu un grad ridicat de contagiune, devreme ce 
puseseră atâta de mult bănet la cheltuială pentru drum 
şi cercetațiune. Descoperirea leacului pentru o asemenea 
boală l-ar fi trimis pe con drept pe ștatul de plată al Aca- 
demiei Medicinale de la Paris. 
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Ardeam de nerăbdare să continui lectura, când un gând 
iscoditor m-a străfulgerat: cu siguranță materialul din jur- 
nal — dacă încă nu se prăpădise —, se afla în casa curatorie. 

După ce am primit permisiunea Marietei de a ajunge 
acolo, sub intenţia de a-mi verifica proaspetele citiri aca- 
demice, aproape că am doborât ușa în fuga mea. Pot nu- 
mai să îmi închipui ce o fi fost în capul femeii, văzân- 
du-mă cum alergam. 

Odată ajuns, am dibuit cele șase paturi de cure. Spre 
marea mea deziluziune, numai două erau ocupate. Unul 
dintre bolnavi tremura de zor și asuda ca un porc uitat 
în soare. Prin urmare, am presupus că suferea și era tratat 
de friguri; doar cel de-al doilea se apropia într-o oarecare 
măsură de descrierea din jurnal. 

Era întins, dezvelit până la brâu. Când m-am apropiat, 
de sub pânza cearșafului, dogorea un puternic miros de 
alcool. Dezvelindu-l, am descoperit niscaiva ștergare care 
îmbrobodeau piciorul drept. Pielea era jăratec viu, încinsă 
de ai fi putut frige pe ea ouă. Paşii Marietei - când po- 
deaua a scrâșnit — m-au făcut să tresar. 

— Care-i istoria dânsului? am întrebat, prefăcut și in- 
diferent. 

— Îi argat pe moşia conului. Astă primăvară și-a tăiat 
piciorul în lama unui plug ruginit. S-a tot chinuit cu vă- 
tămătura pe ascuns şi până la urmă boala l-a răpus de-a 
binelea și a ajuns vorbă la urechea conului. Se speriase că 
avea să-l alunge dacă îl află neputincios de muncă. Pros- 
tul de el! De-ar fi știu mai din timp, conu’ l-ar fi vindecat 
cu doftoriile sale numaidecât. Acuma... 
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Era limpede pentru mine că nu descoperisem ceea ce 
căutam și tot la fel de limpede era că argatul avea să-și 
deie duhul dacă doftorul nu se întorcea la timp. Pârguiala 
cărnii ajunsese deja sub genunchi. Ardea ca focul și, odată 
scăpată mai departe, avea să-l coste suflarea. 

— Marieto, i-am spus grav femeii, dacă nu apare conul 
să-i reteze piciorul, sărmanul ista se prăpădește. 

— Ai mare dreptate conașule, îmi răspunse ea, iar felul 
de a-mi vorbi mă miră. Azi trebuia să se preocupe de asta, 
da’ lucruri de-a dreptul urgente l-au silit s-apuce iar dru- 
mul. 

— Zic c-aș putea să fac eu treaba în lipsa dânsului, doar 
că trebuie să decizi dumneata dacă-mi acorzi dreptul ista 
ori ba. 

— Păi nici nu ştiu ce să zic! N-am făcut nimic fără voia 
lui. N-aș vrea să-l mâhnesc cu asemenea nesupunere. 

— Dacă preţuieşti cât de puțin viața sărmanului, zic 
să-mi acorzi putinţa iasta. N-o mai duce mult, să știi! 

— Conașule, dă-mi răgaz un ceas. Mi-e tare greu să ho- 
tărăsc pe loc, mi-a mai spus, în vreme ce a plecat grăbită. 

Pesemne că fusese om bun și harnic, căci femeia a re- 
venit la scurt timp, îngăduindu-mi să-l doftoricesc. 

L-am purtat cu repeziciune în camera de operaţiuni și 
am sfătuit-o să îl îndoape cu palincă. Încă din timpul uce- 
niciei cunoșteam că alcoolul mai îndulcește suferința. N-o 
poate înlătura pe deplin, prin urmare, ne-am servit de 
câteva chingi trainice pentru a-l proțăpi. 

Nu m-am înșelat cu nimic! Suferinţa din timpul amputa- 
țiunii fu atâta de chinuitoare încât bietul om, cam pe la 
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jumătatea cursei fierăstrăului hirurgical, a căzut pradă 
leşinului. Își reveni abia peste câteva ceasuri bune, timp 
în care nu l-am scăpat din grijă. Proaspăta rană fu bine 
clătită cu alcool, încă din vremea leşinului, unsă cu alifii, 
legată strâns şi îmbrobodită cu ștergare curate. După alte 
câteva ceasuri, pielea nu mai ardea tot atâta de puternic 
și atunci am putut să-i dau pace, fiind precis că avea să-și 
revină. Desigur, devenise beteag de-un picior, dar măcar 
nu-și pierduse suflarea. 

Aş fi vrut să-mi continui lectura ascunsă, dar doftori- 
cirea argatului mă storsese într-atât de mult de puteri 
încât după masa de prânz am căzut într-un somn pro- 
fund. M-am trezit pe înserate și conu' tot nu făcuse cale- 
ntoarsă din treburile sale. Hotărârea Marietei de a-mi da 
mână liberă mă făcuse să cunosc o profundă stare de 
mulțumire. Scăpasem un suflet de la nenorocire! 

Abia atunci am putut să-mi reiau cititul în tihnă. 


Cea de-a treia zi, 

După cum am ținut să-ți spun, scumpul meu prieten, azi 
am pregătit pentru subiectul nostru câteva încercări. Cum frea- 
mătul acela discret al nărilor s-a ivit în clipa sosirii bucătăresei, 
nu pot decât să fac următoarea observațiune: mirosul îmbietor 
al bucatelor l-a făcut să tresară. Nu complet, asta-i limpede! 
Însă chiar din istorisirile despre viața verişcanului tău, care 
zace acum pe masa mea de cercetare, înțeleg că s-a dovedit a fi 
un mare iubitor de bucate. Prin urmare, subiectul nu și-a pier- 
dut complet simțurile, ceea ce mă face să cred că mai există încă 
șansă de vindecare. 
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Odată adusă blida — muşchiuleţ de vită slab rumenit —, spre 
marea mea bucurie, pielea de pe nas s-a adunat ca un burduf 
scurs de apă. Pe măsură ce m-am dat tot mai aproape cu mân- 
carea, a tânjit pofticios, chiar dacă nu fusese la fel de bine gătită. 

Bucătăreasa îl copsese la repezeală și era mai degrabă crud 
decât copt, dar el n-a vrut să țină cont de asta. A strâmbat din 
nări, căutând mirosul blidei. După ce am poruncit ca mâncarea 
să fie scoasă afară din cameră, a căzut în aceeași nesimţire, ca 
și cum nimic nu l-ar fi stârnit din starea sa. 

Am repetat isprava, urmarea fiind aceeași. 

Încheierea acestei testăsluiri: nu poate fi decât o rămășiță de 
simțuri, care în curând vor fi omorâte pe deplin şi subiectul, ne- 
greşit, va urma drumul crunt al neființei. Straşnică această 
boală! 

Mâine, chiar de la primele ore ale dimineții, voi desfăşura 
activități hirurgicale, cu speranța că voi descoperi alte dovezi 
ale bolii. 


Cea de-a patra zi, 

Pot spune că decizia mea a fost întemeiată. Azi, materialul 
de studiu arde ca vatra unei sobe, de am fost nevoiţi să-l îmbă- 
iem cu apă rece de fântână spre a-i domoli dogoarea. 

Pentru început doresc a-i descoperi pielea brațului. Felul în 
care stă înțepenit mă intrigă de-a dreptul. Mai apoi voi căuta 
să-i cercetez cu atenţie sporită pântecul. Am credința că vina 
unei asemenea boli poate fi pusă și pe seama unor mâncăruri. 
Va urma examinarea inimii şi a pulmonilor, numai după ce voi 
fi înlăturat dovada unor mușcături de jivine sau gâze. Urmare 
măsurilor mele, voi reveni cu concluziunile. 
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Cea de-a cincea zi, 

Ceea ce urmează să consemnez în acest jurnal, pe care-l vei 
fi primit de-ndată ce voi fi terminat cercetările, dragul meu 
prieten de cercetațiune, mă înfioară pe deplin. 

Așa cum bine plănuisem, pregătit pentru măsurile hirurgi- 
cale, m-am pus la lucru. Am spălat cu grijă locul folosind alcool 
și, chiar în clipa în care am tăiat în pielea mâinii drepte, trupul 
a zvâcnit atâta de puternic, încât m-am prăvălit pe dușumea. 
E drept, am fost trântit mai mult de spaimă decât de îmbrânci- 
tura lui. Spre marele nostru noroc, subiectul fusese prins bine 
în chingi de piele, altfel ne-ar fi tăbărât, fără tăgadă. 

Ceea ce m-a zăpăcit cu totul a fost sfârâiala cărnii când niş- 
terul a dat s-o despice. Ca și cum l-aș fi tras cu fierul înroşit, 
ca la însemnatul vitelor. Firişoarele de fum s-au înfiripat spre 
tavan, împrăştiind un miros puternic de carne arsă. 

Și nu se sfârşeşte acilea! 

Cum nu contenea din smucituri, a trebuit să-i întărim legă- 
turile, spre apărarea noastră, strângându-l de cap cu alte fâşii 
din piele, aproape sufocându-l. Mare mi-a fost surpriza când 
i-am pus căluş. Cum îl căutasem cu de-amănuntul, chiar din 
prima zi, n-am putut să nu văd schimbarea dinților. Lungi şi 
lucioși, întocmai ca dinții unui dulău și scăldați într-o salivă 
cleioasă. Curios din cale-afară, m-am văzut nevoit să-i scot, 
fapt pentru care îți voi trimite unul pentru examinațiune și 
comparațiune. Procesul a fost de-a dreptul chinuitor, procop- 
sindu-mă şi cu câteva muşcături pe mâini. Nimic de speriat. 
Banale scrijelituri ce au fost curățate cu niţel alcool etilic. 

Doar ca să pot înainta disecția, m-am văzut nevoit să-i în- 
colăcim şi mai bine pieptul, mâinile și picioarele, cu vreo câteva 


60 


1944 — Ein Freak Florin Purluca 


rotocoale de sârmă. Numai aşa am putut să-l ținem în frâu. 
Chiar și în felul ăsta, căutările n-au putut fi duse la bun sfârşit, 
întrucât s-a zbătut atâta de strașnic și mirosul acela de carne 
arsă a devenit atâta de puternic, căci a trebuit să deschidem 
uşile şi ferestrele în lături, iar noi am dat iama afară. 

Cum am revenit în cameră, mintea aproape că nu a putut 
să judece ce mi-a fost dat să descopăr. 

Stătea întins, căzut în același somn profund. Fiecare crestă- 
tură în parte era vindecată. Nu-mi pot închipui cum, după felul 
în care mi-ai descris tu boala, putem vedea în suferința asta ră- 
dăcini demonice. 

Dac-aş putea să-l scot din somnul acela profund, încă ținân- 
du-şi puterea de vindecare, descoperirea asta ar fi pentru noi, 
dragul meu Pierre, aşa cum este piatra filosofală pentru marii 
gânditori. 

Mă tot frământă felul în care îl pot aduce la simțuri, căci 
altă metodă decât adulmecatul mâncării și despicatul cărnii nu-l 
fac să tresară. Mă văd nevoit să continui cu aceste posibilități. 
Mâine voi pune la cale o altă încercare folosind bucate, însă una 
mult mai îndrăzneață. 


Am închis jurnalul, uimit de îndeletnicirile doftorului. 
Felurile sale de cercetațiune — să tai în carne vie fără milă 
ori să prinzi cu sârme — erau măsuri de-a dreptul barbare 
și care depășeau cu mult starea mea de înțelegere. Cât 
despre felul în care materialul răspunsese, dacă erau cu 
adevărat drepte observațiunile bolii, găsise un caz aproa- 
pe de nemurire. Numai gândindu-mă ce-ar fi însemnat 
omul cu o așa putere de vindecare, mă treceau sudori de 
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emoție. Ăsta era pe deplin un caz la care doream să fiu 
părtaș! 

Trebuia numaidecât să-l caut pe con și, într-un fel ori 
altul, era necesar să-i intru pe sub piele. Să-l fac să mi se 
destăinuie. Am părăsit în cea mai mare grabă biblioteca, 
evident, în căutarea doftorului. 

Ca și cum soarta uneltise în pofida mea, nu doar că 
n-am dat de Adamescu, ba mai mult, întreaga moșie pus- 
tiise. Niciun suflet nu călca prin preajma conacului. Am 
căutat împrejurimile, o vreme, după care m-am văzut 
nevoit să mă retrag în odaie. Afundat în gânduri, întins 
pe iatac, am picat în voia somnului. 

La trezire, am descoperit pe Marieta stând în rama ușii 
-nu cred să fi venit cu multă vreme mai înainte, ba faptul 
că dumneaiei stârnise ușa, bag seamă că mă și trezise. Se 
uita la mine posomorâtă. Venise să-mi aducă din nou scu- 
zele conului. După cum mă așteptasem, nu avea să por- 
nească studiile prea curând. 

Mi-a fost lesne de înţeles și de ce. Găsise lucruri intere- 
sante în căutările sale academice. Atâta de curioase, încât 
aveau să-l țină zile întregi prins în lucru. Puteam să fiu 
sigur că femeia nu gândea să se destăinuie, așa, ca din 
senin. Și nici nu credeam să fi reușit ceva în sprijinul meu, 
de m-aș fi dat în vorbă cu ea despre cercetațiunile ascunse 
ale conului. Ba mai curând aș fi riscat să fiu zburătăcit de 
pe moșie, lipsit de studiu, cât și de tainicile descoperiri 
ale doftorului. 

— Conu' dorește să-și ceară iertare pentru amânarea 
studiilor, mi-a spus ea. Are să se răscumpere pentru tot 
necazul pricinuit de așteptare. 
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— Treburi urgente? 

— Foarte urgente, conașule! a spus femeia, cu o gravi- 
tate stranie în voce. 

Am decis să fac pe neștiutorul și să dau dovadă de-o 
nepăsare clară față de așa-zisul deranj. În fond, dorind 
asta, nu făceam decât să trag mai mult timp de partea mea. 
I-am răspuns cu o mare de liniște pe chip: 

— Nu face nimic! În tot acest timp am să mă dedic lec- 
turilor academice. Conul are o bibliotecă nemaipomenit 
de bogată. Nici într-o lună plină nu aș isprăvi de spicuit 
toate volumele aflate acolo. Spune-i să-și facă treburile în 
tihnă. Nu voi fi supărat deloc! 

Şi dacă nu simţeam nicicum așa, într-o oarecare mă- 
sură mă bucuram de timpul primit. Cum Adamescu nu 
era de găsit în niciun fel, am hotărât să-mi continui lec- 
tura, cu gândul că jurnalul avea să-mi ofere - până la un 
punct — temeiul pentru care el fusese furat de febra cerce- 
tațiunilor. Sau poate că avea să-mi destăinuie locul ca- 
merei unde se ascunsese în tot acest timp. 

Imediat ce am avut răgaz, am fugit spre bibliotecă. 


Cea de-a şasea zi, 

După cum m-am hotărât, azi am întreprins studii amănun- 
tite folosindu-mă de aroma bucatelor. Gândind că mușchiul de 
vacă gătit în mare grabă îl făcuse să-și vină în simtire, am 
sperat că aducerea unei bucăți zdravene de carne, nefriptă şi 
nefiartă, ci crudă, aşa cum se găsește ea pe masa măcelarului, 
avea să schimbe ceva. 
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N-am mai dorit să fie prins în chingi, ci l-am priponit cu un 
lanț, întocmai ca pe vite. Lung de cinci coți, încătușându-i 
glezna dreaptă şi prins la chiroane în podeaua odăii. 

Odată intrată, bucătăreasa a purtat blida către masă, fă- 
cându-l să-și încrețească nasul și să-și mijească gura ştirbă. Ca 
prin minune şi pe nepusă masă, pentru fiecare dintre cei aflaţi 
acolo, subiectul a sărit de pe tăblia mesei. S-a opintit în lungi- 
mea lanțului, nu înainte de a îmbrățişa cu rea voință pe săr- 
mana bucătăreasă. Până când s-apucăm care mai de care flintele, 
nenorocitul și-a încleștat gura în gâtul femeii. Chiar și așa, 
știrbit cum era, a dovedit să-și afunde restul de colți în carne, 
muşcând precum un lup ieșit din iarnă. Trăgea cu atâta putere 
încât plesniturile de carne ruptă mi-au trezit şiroaie reci de 
transpirațiuni pe şira spinării. 

Numaidecât am descărcat plumbii flintelor. Pieptul vinețiu 
a trosnit în bătaia focului de armă, pricinuindu-i de zece ori 
mai puțin necaz decât am fi crezut noi. A dat ușor îndărăt, cu 
limba jucându-i ca un șarpe însângerat, după care a sărit asu- 
pra noastră. Noroc că-l priponisem bine, altminteri s-ar fi ales 
praful de noi toți. Fiara — căci numai a om nu mai arăta —, s-a 
zvârcolit supusă lanțului. A căutat cu disperare să ajungă la 
noi. În clipa aceea, speriat de moarte, abia am izbutit să-mi 
amintesc cum sculele de hirurgie îi pricinuiseră arsuri cum- 
plite, strorcându-i urlete de groază din gât. 

Am apucat un nișter din mănunchiul aflat pe masă și am 
arucat cu putere. În cursul vieții nu m-am dovedit un cuțitar 
iscusit, însă cu puțin noroc am izbutit să-i nimeresc coșul piep- 
tului. Aruncat cu așa sete, s-a afundat pe jumătate în os. Ca 
supus la sute de torture, subiectul s-a prăvălit pe spate. Din 
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pieptu-i sfârâind răzbeau fâşii de fum, iar atunci când încerca 
să scoată nişterul, sfârâitul se înzecea, căci pielea palmelor se 
pârlea ca pusă pe foc. 

Numaidecât am apucat cu toţii lanţete și ne-am avântat 
asupra amenințării. Am lovit neîncetat, până când nu mai gă- 
seai o palmă de carne nearsă. La urmă, folosindu-ne de securi, 
l-am rupt în bucăți. 

Știu, ai să mă ocărăști, căci am pierdut cu bună ştiinţă ma- 
terialul de studiu. Supuşi fricii de neînchipuit, nu ne-am putut 
opri din lovituri până nu l-am văzut rupt pe deplin. M-am temut 
nespus de mult pentru viața mea și a celor din jur, asta fără să-ți 
pot împărtăşi suferința pricinuită de chinuitoarea moarte a bie- 
tei bucătărese. Beregata i-a fost retezată de-a dreptul. 

Prin urmare, azi, a douăzecea zi din luna lui prier a anului 
14.., închei acest scurt inventar de cercetațiune, pe care, în 
foarte scurt timp, ti-l voi trimite prin serviciul de poştie. 


Falsa încheiere a jurnalului m-a tras pe un făgaș necu- 
noscut. Toate astea se întâmplaseră cu două luni în urmă. 
Cu siguranță materialul se prăpădise cu vreme bună în 
urmă și doftorul ar fi trebuit să fie lipsit de sarcini; ori, el 
încă părea prins în treburi de-a dreptul serioase, devreme 
ce nu se mai făcuse văzut la ochi. Trebuie să fi descoperit 
ceva de-a dreptul nemaipomenit ca după atât de mult 
timp scurs să tot fie prins în căutări. Am continuat să 
citesc, plin de interes, căci, după cum spuneam, încheie- 
rea fusese doar de moment. Mânat de interese de mine 
încă nedescoperite, doftorul se văzuse nevoit să-și con- 
tinuie însemnările. 
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Dragă Pierre, 

Mă văd forțat să reiau consemnaţiunile. Cu mare credință 
în puterea Domnului, aș vrea să cred că neîntreruptele mele 
zile de rea stare sunt pricinuite de friguri ori de vreo boală mai 
ușoară, însă tare mă tem că boala răposatului m-a tras sub aripa 
dânsei. 

Sunt mai bine de trei zile de când fierbinţeala și transpiraţi- 
unile nu-mi dau pace. Nu se domolesc în niciun chip sub pu- 
terea doftoriilor luate. Mă simt stors de puteri. Abia dacă dove- 
desc mânca şi, cu fiecare zi scursă, boala mă îngenunchează. 

Am dat ordin slujnicei ca nimeni să nu cunoască starea mea 
de rău și, atunci când voi fi căzut în somnul acela profund, să 
fiu zăvorât în pivniţă şi lăsat acolo să mă prăpădesc, spre a 
purta boala cu mine în tombă. 

Dorința mea aprigă este să pot trece în jurnal tot ce trăiesc, 
toate frământările cărnii, căci poate în vreun fel, cunoscând 
părerile mele din vremea cât voi boli, vei putea desluși taine 
care ne-au scăpat. Așadar, reiau observațiunile chiar de azi, 
prima zi din luna lui florar. 


Prima zi de boală, 
Mare lucru nu-ți pot destăinui căci, afară de cele mai sus 
spuse, nu găsesc alte stări care să mă necăjească. Nu că n-ar fi 
de ajuns istea! 


Cea de-a doua zi de boală, 
Dacă n-ar fi fost lipsa poftei de mâncare, poate aş fi putut 
duce boala mai bine, dar aşa, sleit de puteri, simt cum mă pierd 
mai mult cu fiecare ceas scurs. Am avut credința că voi putea 
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să te ajut cu scrierile mele, ori, puținele cuvinte pe care le vezi 
trecute în dreptul acestei zile mi-au cerut ofrande scumpe. Ma- 
rieta îmi tot poartă feluri de bucate, care mai de care mai ară- 
toase, însă nu pot de-a dreptul să le suport. Chiar cu un ceas 
în urmă, buna mea slujnică mi-a încălcat cuvântul și a adus 
pe Baba Tinca — o argată mai veche —, care m-a bătut la cap să 
înghit de-a sila o îngroșăluță de samuraslă. Am tot căutat să-mi 
deie pace, dar nu s-a lăsat până nu am luat câteva linguri bune, 
după care mi-a spus un descântec. Ce poți să-i zici, femeie bă- 
trână. Am lăsat ca pe dânsa. Mai gustasem şi-n alte dăți astfel 
de mărtaş, dar ista parcă îmi ardea gura din cale-afară, de ziceai 
că-mi dăduse biata femeie jăratec. Însă n-am avut încotro. Spu- 
nea că iasta-i boală grea și păcătoasă, veche și uitată de lume, 
iar nenorocitul de mine, prin nu ştiu care uneltire diavolească, 
i-am căzut pradă. De îndată ce am isprăvit de mâncat m-am 
pus pe un căscat năprasnic, apoi m-am cufundat în somn. 


Cea de-a treia zi de boală, 

N-aş vrea să trag a potcă, dar pare-se că doftoricirea babei 
m-a înzdrăvenit niţel. Fără rost să-ți povestesc c-am fost silit 
şi astăzi să înghit zeama aia groasă de samuraslă și, spre mira- 
rea mea, am dovedit și-un pulpan de cucoșel fript. Drept urmare, 
ceva din superstițiunea babei, ori doftoria ei din popor, lucrează 
în pofida bolii. Nu-mi rămâne decât să descos taina îngroșă- 
luței. Am curajul să cutez c-am aflat, pe cât de puțin pe moment, 
leacul cruntului meu necaz. 


Cea de-a patra zi de boală, 
După câte am prins din vorbele babei Tinca, mărtaşul e 


musai să fie făcut din caimac gras de vacă și un pumn zdravăn 
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de samuraslă. Curios fapt, căci azi, după ce-am înfulecat un 
castronaş ticsit, parcă cerul gurii nu m-a mai usturat atâta de 
tare. De mâine voi înceta să mai mănânc doftoria babei. Trebuie 
să știu dacă îmbunătățirea stării mele se trage de acolo. 


Cea de-a șasea zi de boală, 

Cu nespusă plăcere îţi pot spune că mă simt într-atât de bine 
încât ieri, furat de nenumărate trebăluiri prin preajma moşiei, 
am și uitat să scriu jurnalul. Bag seamă că m-am speriat fără 
temei și am fost jertfa de moment a unor friguri ceva mai apă- 
sătoare, care într-un sfârşit mi-au dat pace. Voi mai zăbovi nis- 
caiva zile. Dacă toate merg aşa cum se cuvine, îți voi trimite 
jurnalul cu observațiunile mele și, odată ajuns la tine, vei şti 
că sunt în bună stare. 

Cu drag, al tău credincios prietnic, 

doftorul Ifrim Adamescu. 


Mare necaz s-a abătut asupra mea. Cu nemaivăzută durere 
în suflet îți mărturisesc că mă văd silit, din nou, să fac consem- 
națiuni în jurnal. Frigurile și asudatul s-au întors asupra mea, 
într-un fel atât de parşiv încât simt c-am să izbucnesc în flăcări, 
lăsând în urmă nimic mai mult decât propria-mi cenușă. 

Zece zile-ncheiate s-au scurs de la ultima mea scriere. Do- 
ream tare mult ca, la prima sclipire a dimineții, să-ți trimit jur- 
nalul, când pe nepusă masă boala a-nviat în trupul meu. Mă 
văd nevoit să urmez din nou cura Tincăi. 

Nici nu mai zic nimica, căci m-a ocărât muierea bătrână cu 
vârf şi-ndesat și mi-a adus cu mâna ei un castronaș cu îngroșă- 
luță. Am mâncat fără să mai stau pe gânduri și, după descân- 
tecul babii, am adormit mai ceva decât un prunc. 
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Ce-a de-a șaptesprezecea zi de boală, 

Mă simt niţel mai bine. Carnea încă-mi arde, însă nu într- 
atât de chinuitor ca deunăzi. Sunt la fel de asudat, pesemne că 
leacul babei luptă împotriva bolii, care odată întoarsă parc-a de- 
venit mai aprigă. Bucatele au început să nu-mi mai fie iar pe 
plac. Abia dacă dovedesc nițică zeamă scursă cu mămăligă. O 
istoveală fără margini îmi înrobeşte carnea, de parcă duc în 
spate fără întrerupere chinul unor munci grele. După fiecare 
porție din doftoria Tincăi, boala-mi dă pace o vreme, timp în 
care cad pradă odihnei, după care, crescând, semnele bolii revin 
la fel de nărăvașe. 


Abia atunci mi-a devenit clar. Treburile doftorului erau 
cu adevărat urgente. Treburi legate de viață și de moarte. 
Însă cel care se zbătea în ghiarele morţii era chiar dânsul! 
Mânat de nerăbdare, am sărit peste multe din însem- 
nările sale din următoarele zile de boală - descriau, pe 
scurt, aceeași stare de boală —, până când am descoperit 
însemnări ceva mai bogate. 


Cea de-a patruzecea zi de boală, 

S-au scurs atâta de multe zile de chin și luptă în pofida bolii, 
timp în care nu m-am bucurat de nicio schimbare, încât totul 
mă face să cred că nu-i decât o problemă de vreme până când voi 
cădea, la rândul meu, în acel somn profund. Puterea mărtaşului 
parcă scade pe zi ce trece, lăsând loc nemiloasei boli să-mi câş- 
tige carnea. La sfatul Tincăi, care de zile bune nu mă mai scapă 
din grijă și e pururi în coasta Marietei, am să m-apuc de mân- 
cat îngroșăluță într-atât de des încât să nu dau răgaz suferinței 
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mai mult de-un ceas. Mă văd nevoit s-o fac şi pe asta, chiar 
dacă de fiecare dată lingurile de samuraslă îmi ard cerul gurii 
de parcă aş gusta miez de munte încins. Din clipa în care îţi 
scriu am să m-apuc de acest obicei, în urma căruia, în câteva 
zile, am să revin cu observațiunile. 


Cea de-a patruzeci şi șaptea zi de boală, 

Sunt şapte zile neîntrerupte de când mă doftoricesc din ceas 
în ceas cu leacul Tincăi și parcă mă încearcă o schimbare. Asu- 
datul m-a lăsat pe deplin și doar o stare moale de fierbințeală 
își mai are cuib în carne. Am stat atâta amar de vreme ascuns 
prin odăile conacului, încât acum, înzdrăvenit niţel, nu-mi mai 
prieşte defel lumina zilei. Ochii mă ustură cumplit în lumina 
caldă a soarelui şi mă văd nevoit să-mi fac plimbările mai mult 
în puterea nopții, unde mă simt chiar mai bine şi mai liniştit 
decât pe timpul zilei. 


Cea de-a cincizecea zi de boală, 

Încă mai iau leacul din ceas în ceas. De îndată ce mă voi pune 
pe picioare pe deplin — situațiunea mea este din ce în ce mai îm- 
bucurătoare —, am să caut să-l răresc. Lucrul aista îl voi face 
scăriș, căci nu vreau să cad pradă aceleași nerozii. Sper ca totul 
să meargă spre bine, pentru că doftoricirea asta din ceas în ceas 
nu-mi dă prilej să mai trăiesc. Nu mai pot părăsi conacul mai 
mult de câteva sute de coți, pentru că la ceas precis sunt nevoit 
să fac cale-ntoasă pentru tratațiune. 


Cea de-a cincizeci și doua zi de boală, 
Cum starea mea de sănătate este aproape pe deplin refăcută, 


chiar de mâine voi rări doftoricirile. Pentru început voi lua 
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leacul odată la două ceasuri, ca pe urmă, pe zi ce trece, să-l mai 
întârzii câte-un ceas. Am tăria să sper că lucrurile se vor îmbu- 
nătăți. Nu peste foarte mult timp voi fi gazda unui tânăr aspi- 
rant al profesiunii noastre. Mă voi ocupa, o vreme, de pregătirea 
dânsului. La timpul potrivit o să am îndrăzneala să-ți cer să te 
îngrijești de el, atunci când va fi sosit la Paris. 


Faptul că m-am regăsit în paginile jurnalului, precum 
și bunele intenţii ale lui Adamescu, m-au făcut, într-un 
fel, să trăiesc un soi de stânjeneală. În tot timpul cât mă 
pierdusem în paginile scriiturilor sale — la al căror sfârșit 
ajunsesem, devreme ce restul foilor de jurnal rămăseseră 
neatinse —, simțeam că l-aș fi abandonat cumva. Deși îmi 
fusese clar că n-aș fi putut face mai nimic să-i fiu alături, 
devreme ce își dorea ca totul să fie făcut cu cea mai mare 
taină. 

Ca din senin, un gând nebunesc mi-a crescut în minte. 
Eu, care nu fusesem defel vreun mare aventurier, m-am 
hotărât să-i aflu ascunzătoarea. Locul acela în care se dof- 
toricea pe ascuns; ori, dacă nu aveam să dovedesc asta, 
măcar trăgeam speranţă că o să-l descopăr în plimbările 
sale stinghere din toiul nopții. 

Cum priceperea mea polițienească aproape vecină cu 
nerozimea m-a pus la îndoială în privirea Marietei, între- 
bându-mă în câteva rânduri ce necaz este pe capul meu 
de stau pe urmele ei neîntrerupt, m-am văzut nevoit să 
trag către mica mea odaie, unde ore în șir m-am chinuit 
să intru în voia somnului. Unica mea posibilitate se dove- 
dea o lungă plimbare pe timpul nopții, vreme în care, cu 
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puţin noroc, aveam să-l întâlnesc pe con. Trecuseră mai 
bine de trei zile de când nu-l mai văzusem la ochi și, pe drept 
vorbind, faptul ista începuse să mă necăjească într-un fel. 
Gândul îmi zbura la două posibilităţi: fie doftorul era 
într-o stare bună, căutând în fel și chip să prindă taina 
leacului băbesc, fie căzuse din nou pradă bolii, așa cum 
păţise și prima dată, când rupsese diastima firească a dof- 
toricirii. 

De cu seară, după strașnicul somn din timpul zilei, 
m-am trezit descoperind pereții mânjiți cu felurite umbre. 
Unele zgâriau varul cu ghiare false ca de pisică, iar altele, 
născute din jocul unor crengi viguroase de prun, tremu- 
rau în bătaia ușoarelor adieri de vânt. Mi-am tras o flanea 
pe mine și am ieșit pe prispa conacului. Negăsind niciun 
scăunaș ori vreo scămnie, m-am văzut nevoit să cobor, 
găsind adăpost sub bătrânul prun ce-și aruncase umbrele 
peste pereții odăii. Acolo, rezemat de un butuc gros, zgri- 
bulit și uşor șovăielnic, am așteptat ca Adamescu să se 
facă văzut în plimbările sale de noapte, așa cum descri- 
sese prin foile jurnalului. Am tot stat eu mult și bine, dar 
doftorul să mai apară, ba! 

Să tot fi trecut vreo două ceasuri bune, când, chinuit 
de răcoarea nopții, mă pregăteam să trag spre odaie, dacă 
n-ar fi fost să văd o umbră mișcătoare ascunsă printre 
umbrele țăpănoase ale decorului. Călca greoaie, parcă 
supusă unei poveri. Când s-a dat mai aproape, am zărit-o 
pe Marieta, trudind din toate puterile la o traistă gigan- 
tescă. Nu pot să ştiu ce purta în dânsa, dar se chinuia de 
mama focului, opintind greutatea trăistii în șolduri. 
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Învăţat minte să ţin distanță, ajutat și de întuneric, m-am 
furișat ca un vulpoi bătrân pe urmele ei, îngrijindu-mă 
pe unde umblu spre a nu mă face simțit. 

Marieta a dat ocol conacului. A urmat drumul scurs al 
cărăruii dintre căsoi și livadă, coborând spre adunătura 
de hambare. Ajunsă, n-a intrat în niciunul din adăposturi. 
Le-a ocolit, pierind în spatele lor ca înghițită de pământ. 
Pe toţi sfinții dacă nu m-am mâniat din cale-afară. Umbla- 
sem cu atâta grijă în urma ei și, tam-nesam, atuncea ia-o 
de unde nu-i! 

M-am tot foit de ici-colo, cam fără niciun rost. Cu mare 
răbdare am așteptat să facă cale-ntoarsă. Odată plecată, 
drumul îndărăt avea să și-l croiască tot pe acolo. N-a 
durat mult — să zic cam jumătate de ceas — și Marieta mea 
a apărut în mare grabă din taina unei grămăjoare de 
lemne crăpate. A dispărut, aproape fugind, înspre conac. 
Mi-a fost limpede că în marginea hambarului se găsea in- 
trarea unui beci. Fără nicio îndoială, acolo era ascunză- 
toarea conului! 

N-am stat pe gânduri. Am fugit în căutarea intrării. S-a 
lăsat descoperită cu ușurință. Era legată în piatră lată de 
râu şi săpa spre vintrele pământului. Poarta era crăpată. 
Prin buza ei scăpau licăririle unui foc moale. Mă aştepta- 
sem să descopăr un fel de odaie, însă am descoperit un 
vestibul îngust și lung, iluminat cu facle. De când plecase 
Marieta, socotind cât îi luase să târască de paporniţa aia, 
am găsit că aveam răgaz aproape două sferturi de ceas. 
Ceea ce mi s-a părut mulțumitor pe deplin. Aveam des- 
tulă vreme să caut taina beciului, ș-apoi să mă retrag pe 
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unde venisem, îngrijindu-mă să nu dau nas în nas cu fe- 
meia. 

Afundat în vestibul, cu inima cât un nasture, fără să 
pot înțelege cum, m-am găsit în inimă cu o frică ce ardea 
mocnit și-mi înceţoșa privirea. Mă simțeam mai rău ca un 
hoț de cai chinuit de vina necunoscutului; deși puteam 
să jur că acolo, după capătul holului, se ascundea dof- 
torul Adamescu, trudind din greu la misterul leacului. 
Mijindu-și ochii încercănaţi de oboseală în lumina seacă 
a lumânărilor, cetind sau născocind cercetațiuni. 

Am împins ușa. Spre surprinderea mea, ca nouă, bine 
unsă, a alunecat precum un văl de mătase. Ce-am desco- 
perit eu acolo mi-a zburlit perii de pe tot corpul. După 
cum crezusem, l-am descoperit pe con, dar nu era nici pe 
departe cum mă așteptasem eu. 

Pereţii aveau, dimprejur, margini, cam la o înălțime de 
șold şi erau pline cu scule hirurgicale, doftorii și câte şi 
mai câte. În centru, întins pe masa din piatră bine șlefuită, 
era doftorul. Avea mâinile trase peste piept. Lumina celor 
câtorva lumânări înșirate prin încăpere, afară de faptul 
că întindea umbre lugubre, transformase chipul doftoru- 
lui într-o mască de ceară. Tras, gălbejit, cu ochi încercă- 
nati, închiși şi afundaţi în găvane. 

Nu-mi explic cum, însă am căpătat curaj cât să m-apro- 
pii şi să-i ating mâna. Era rece ca un sloi. Sărmanul doftor 
se prăpădise! 

Ca să spun că nu m-am pierdut cu firea, ar fi o mare 
născocire. De îndată ce am priceput iasta, nu mai ştiam 
încotro s-o apuc. Picioarele m-au tras spre ușă, aproape 
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fără voie. Întorcându-mă speriat, mi-am prins piciorul în 
colțul unui bolovan. Am alunecat și m-am dus de-a ber- 
beleacul. În doar o clipă m-am izbit cu palmele de mar- 
ginea pereţilor reușind, spre norocul meu, să mă agăț cât 
să nu cad. Doar pe urmă, când m-am pus binișor pe pi- 
cioare, am simţit mâncărimea palmelor. Cu spiritul încins 
de sperietura piedicii, nici nu băgasem de seamă că mă 
proptisem într-un morman de niștere. Tăișul lor îmi 
crestase podul palmelor. Am luat un ștergar, la repezeală, 
și l-am strâns în pumni, vrând să opresc sângerarea. S-a 
potolit, în cele din urmă. 

Nu fusesem grav rănit și sângele a fost ținut în frâu 
numaidecât. Pierdusem rostul timpului scurs și, neștiind 
câtă vreme mai era până la întoarcerea Marietei, cu cea 
mai mare grabă am dosit ștergarul, după care am rânduit 
nișterele cât să treacă neobservată vizita mea. 

Nu pot spune cu preciziune cât au durat toate încercă- 
rile mele de-a-mi ascunde trecerea — cutez să cred că nu 
trecuse mai mult de un cântec de greiere. Însă, când totul 
a fost pus la locul lui, întorcându-mă să-mi iau rămas bun 
de la sărmanul doftor, am fost martorul unui miracol. 
Adamescu mă privea fix, coborât de pe masă, în capul oa- 
selor, viu și cu un zâmbet larg. Ochii încă păreau mânjiți 
cu tăciune, afundaţi în găvane, iar ceara din obraji nu se 
înflăcărase deloc. Părea mai mult mort decât viu și, în po- 
fida straniei arătări, el se găsea acolo, viu, privindu-mă. 

Deși boala lăsase urme adânci de suferință - dovadă 
chipul siluit —, am cutezat să pornesc în întâmpinarea lui, 
spre a-l îmbrăţișa. Era un suflet chinuit și măcar atâta lu- 
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cru puteam să fac pentru el. La nici doi pași, apropiindu-mă, 
i-am descoperit ochii. Învolburaţi, scăldați de-o uitătură 
ca de fiară, și mai era și rânjetul acela searbăd. Numai- 
decât m-am tras îndărăt. Nu-l cunoșteam pe con de-o 
viață, însă chiar și mie, aproape un străin, mi-a părut ceva 
nelalocul lui în toată treaba aia. 

Călcâiele au sfredelit pardoseala, am apucat către ușă. 
Spre marele meu necaz, aproape când să dovedesc scăpa- 
rea, pumnii lui Adamescu s-au încleștat în flanică. Chiar 
dintr-o singură mişcare m-a zvârlit cât colo. În doar o cli- 
pită m-am văzut lat, întins pe jos. Conul era călare peste 
mine. Când apucase să mă încalece, nici nu mai știu, n-am 
putut nici măcar să-l văd. Doar după ce m-am dezmeticit 
din căzătură l-am descoperit deasupra mea. Cu genun- 
chii noduroși a fixat mâinile, pumnul stâng și l-a înfipt 
adânc în păru-mi zburlit, pe când dreapta a apucat cu 
nespusă putere gâtul. Abia dacă mai puteam zări cu coada 
ochiului. Felul în care mă privea, pierdut, parcă trecându-mi 
prin carne, nu anunța deloc lucruri îmbucurătoare. 

Încă stau și mă întreb cum n-am căzut pradă dispe- 
rării. Mă și mir cum inima-mi înhămată la așa chin, prin 
zbuciumul ei nebunesc, n-a găsit o cale să sară pe loc din 
piept. Şi poate aș fi căzut pradă unei asemenea disperări, 
dacă n-ar fi fost cele două femei. 

Au dat buzna în beci. Una purta un bucheţel de busu- 
ioc și-o ulcea, iar ailaltă striga în gura mare vorbe biseri- 
cești. Când Baba Tinca și-a dus la capăt descântecul, 
Marieta a înmuiat busuiocul în apa ulcelei și-a zvâcnit cu 
șomoiogul de iarbă uscată înspre doftor. Stropii s-au izbit 
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de chipul ceruit al conului și pielea i-a sfârâit de parcă l-ar 
fi stropit cu undelemn încins, nu cu apă. A sărit în lături 
cât colo, dându-mi pace. 

Aţâţat de spaimă, m-am repezit în pragul ușii, dând 
răgaz femeilor să-și continuie bolmoajele. Baba tot mai 
bolborosea de zor la cântece vechi, iar Marieta tot îm- 
proșca lemnul ușii cu apa din ulcea. 

Mâniat din cale-afară, atins ca de turbare, doftorul s-a 
aruncat asupra noastră ca un apucat. Abia dacă dovedii 
ieșirea, minunându-mă de curajul nebunesc al femeilor. 
Primejdia stătea la doi pași să le-ajungă şi ele nu se clin- 
teau din loc. Ba mai mult, se apucaseră să urle amândouă 
ca smintitele. 

La niciun cot distanţă, în fața lor, Adamescu s-a oprit, 
zgâindu-și mutra de parcă se izbise de un soclu turnat 
din piatră nevăzută. A căzut în noada fundului, apoi s-a 
ridicat, urlând din toți rărunchii, dezvelindu-și colții as- 
cuțiți. 

Cu mâna pe inimă, spun drept, sufletul mi-e martor. 
Felul în care doftorul s-a cățărat pe pereți m-a uluit de-a 
binelea. Ca şi cum n-ar fi avut oase, mergând în patru 
labe, a prins a se zvârcoli pe pereți și pe tavan precum un 
păianjen. 

De-ndată ce și-au sfârșit farmecele, am ferecat ușa. Am 
fugit mâncând pământul, toți trei, și nici măcar nu ne-am 
oprit până în prispa conacului. Înrobiţi de spaimă, abia 
am dovedit să ne tragem sufletul. Fără rost să mai spun, 
biata babă era gata-gata să-și deie sufletul și mai multe 
nu, de la atâta alergătură. 
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Până-n zori, bătrâna mi-a povestit blestemul acelei boli 
crunte și vechi, tâlcul și necazurile ei, și felul în care dofto- 
rul, nesocotind sfaturile ei, se procopsise cu asemenea 
necaz. 

Mulţumesc cerului că mi-au fost zilele multe și am scă- 
pat din mâna doftorului, despre care, după grabnica mea 
plecare, chiar de la revărsatul zorilor, nu știu să-ți mai pot 
spune vreo vorbă. Şi dacă cele două femei şi-au ţinut cu- 
vântul, cu alai mare de popi şi dascăli au sfinţit locul, iar 
gura beciului au încărcat-o cu pietre de moară. Atâta de 
grele încât fie ea şi cea mai puternică jivină să nu le poată 
clinti din loc. 

Cum o mai fi prin locurile alea, nici că mai știu și nici 
nu voiesc să mai aflu vreodată. Căci mare a fost bucuria 
să mă văd scăpat din mâna morții. 
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Conform prezicerilor, mai erau douăzeci de ani atunci 
când mama m-a adus pe lume. Fix cât împlinise, la rândul 
ei, cu o zi mai înainte. Naşterea mea a coincis cu o veste 
destul de importantă. Din motive evidente, eu nu aveam 
de unde să știu. Dar urma să aflu, mult mai târziu. Însă 
ei știau. Aflaseră predicțiile de la o emisiune televizată. 
O spusese Papa, lumii întregi. Și cum tata rar se întâmpla 
să lipsească de la slujbele bisericești, fiind un bun enoriaș, 
a luat previziunile Papei cum nu s-a putut mai în serios. 

Nu eram catolici, ci ortodocși convinși, însă el spunea 
mereu: religiile, toate, la un loc, sunt cărărui împletite ale 
aceluiași drum. Avem un singur Dumnezeu, obișnuia să 
propovăduiască. Unul care veghează peste lumea-ntreagă. 

Desigur că mama, contabilă, cu un venit sănătos și cu 
o poziţie socială cel puțin mulțumitoare, n-a primit deci- 
zia mutării cu entuziasm. Însă tata avea un fel special de 
a spune lucrurilor pe nume. O modalitate căreia mama 
nu i-a rezistat niciodată. Fapt pentru care ne-am și mutat 
de la București în creierul munţilor Carpaţi. 

Sigur că tot procesul a fost de durată, nicidecum fulge- 
rător. Toată povestea cu mutatul, pregătirile, vreau să zic, 
a durat vreo cinci ani. Vârstă la care, în opinia tatei, cres- 
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cusem suficient de mult cât să las deoparte minunățiile 
capitalei. Oricum, pentru mine era totuna, mai ales la 
vârsta aceea. Nu și pentru mama, suflet născut și crescut 
în București, nevoită să lase în urmă toate oportunităţile 
lumii moderne. 

Pentru început, tata s-a preocupat să primească un preţ 
bun pentru cele două apartamente puse la vânzare. Ceea 
ce s-a și întâmplat, spre neliniștea mamei. Când l-au vân- 
dut pe primul, am văzut în ochii ei o licărire stranie, o 
scânteie care aducea cu luciul cristalelor de halit. La ju- 
mătate de an după, când au înstrăinat următorul aparta- 
ment, lacrimile mamei au început să curgă de-a dreptul. 
Şiroaie neîntrerupte de regrete pe obrajii ei netezi. Tata a 
luat-o în braţe, a sărutat-o pe frunte. Mult timp am crezut 
că gestul acela ascundea ceva magic în el. Atât mamei, cât 
și mie, ne-a alungat veşnic suferințele. Ciudat, foarte ciu- 
dat, obișnuiam mereu să-mi spun în gând, cum izbutesc 
- îmbrățișările şi săruturile, vreau să zic — să vindece ceea 
ce niciun medicament nu poate. 

Cu banii câștigați din vânzarea locuinţelor, tata a cum- 
părat o căbănuţă la munte, sub streaşina lumii, alături de 
o bucată de pământ fabulos de mare. Ne-a spus, surâ- 
zând, că a făcut o afacere bună, că peste ani aveam să-i 
mulțumim. Așa a și fost, într-un fel. Evident că noi nu 
aveam de unde să știm asta. Însă el a știut. 

Exact din acel moment a început, efectiv, mutarea. N-am 
luat cu noi prea multe lucruri, doar câteva haine și efecte 
personale, însă drumul tot s-a dovedit obositor. Îngrămă- 
diți într-o dubiță, abia ne-am târât până spre munți, dar 
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a meritat tot chinul. Era frumos locul acela ascuns printre 
stânci. Cum n-avusesem bunici la ţară, nu mai văzusem 
niciodată atât de multă verdeață la un loc. Valuri și valuri 
de iarbă, îmbogăţită cu mii de trunchiuri de copaci. 
Drepţi, ca niște sulițe de uriași, și doldora de frunze. 

De toate formele și în toate nuanțele posibile de verde. 

Era o așezare izolată și rar vedeai suflet de om. Spre no- 
rocul meu, după o vreme, tata mi-a adulmecat singură- 
tatea. Motiv pentru care în familia noastră a apărut Buclă. 
Un ciobănesc mioritic cu o sfârlează de coadă, sucită și la 
fel de arcuită precum coada unui porc. Și din acel mo- 
ment copilăria mea a fost, cumva, altfel. Poate nu de vis, 
dar oricum pe-aproape. Cât era ziua de lungă băteam 
țurca în lungul și în latul ogrăzii, în ochii mamei, zbură- 
tăcind privighetori. Apoi, când am mai crescut puțin, 
mama ne-a lăsat să ne aventurăm chiar și dincolo de vale, 
dincolo de siguranţa curții. 

— Nu prea departe, obișnuia să-mi spună. Atât cât să 
vă pot auzi chicotelile de dincolo de gard. 

Iar noi — adică eu şi Buclă, vreau să zic — făceam întoc- 
mai. Ne zbenguiam, nestingheriți de nimeni și nimic. 
Fără pic de odihnă, dimprejurul curții. Și asta pentru că 
mama punea mare bază pe el. Și cine n-ar fi pus? Era o 
namilă de câine de vreo cincizeci de kile. Mânca mult, ce-i 
drept, şi mama se cam văita mereu din pricina asta. Dar 
când se lăsa întunericul, un întuneric din acela greu ca o 
bucată mare de marmură și tot la fel de lucios şi păstos 
precum smoala încinsă, lătratul lui răgușit cutremura 
valea. Atunci, în ochii mamei, Buclă al nostru își spăla 
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toate păcatele. Hămăitul sănătos curăța noaptea de toate 
primejdiile, jur-împrejurul casei. 

Cât despre tata, nu-l vedeam prea des în timpul zilei. 
Era veșnic plecat cu treburi. Ba cobora înspre târg cu du- 
bita, ba se foia prin pădure — după iepuri sau după porci 
mistreți, vreau să zic —, ba se îngrijea de recolta noastră 
de dincolo de deal. Dar seara, negreșit, era al familiei. 
Mama, deși sleită de muncile gospodăreşti, își rezerva zil- 
nic cel puțin două ore de lecţii cu mine. Cred, pentru toți 
cei din casă, obiceiul era un chin. Însă pentru ea era întot- 
deauna o plăcere. Datorită ei am învăţat să scriu, să citesc, 
să cânt și să pictez. 

Ar fi fost normal să merg la o școală, îmi spuneau pă- 
rinții, dar cea mai apropiată unitate era la o sută cincizeci 
de kilometri depărtare. Și nu era vorba numai de distanţă. 
Mai erau și altele la mijloc. 

Seara, tata obișnuia să stea prăbușit în fotoliul de lângă 
sobă, urmărindu-ne truda, ascultând bolboroseala vocii 
de la radioul lăsat în surdină. Buclă moțăia tolănit la pi- 
cioarele lui, cu botul prăbușit peste labe, analizând scă- 
părăturile verzi-albăstrui ale focului, ciulindu-și urechile 
la pocnetul lemnelor în sobă. Era, pesemne, la fel de în- 
cântat ca mine de orele de matematică ținute de mama. 

Anii au trecut și lumea a lăsat impresia c-a uitat de fă- 
găduiala Papei. Nu şi tatăl meu, care n-a încetat o clipă 
să socotească zilele pe calendarul din peretele de dea- 
supra mesei, de fiecare dată taman în timpul cinei. Deo- 
dată cu trecerea timpului, privirea lui a devenit tot mai 
gravă. Multă vreme am pus detaliul pe seama anilor 
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scurși sau pe gravitatea premonițiilor. Şi, din punctul ăsta 
de vedere, mama îl tot lua mai tot timpul peste picior: 

— Să pregătesc o masă bogată? râdea ea. Vin fiert cu 
scorţişoară, pâine coaptă la vatră și friptură de vânat? Că 
nu peste mult timp se vor cobori îngerii din ceruri să ju- 
dece lumea. 

Eu râdeam pe înfundate, opintindu-mi dumicaţii de 
mâncare în gâtlej. Buclă sărea în sus de bucurie, făcând 
podeaua să duduie ca-n vremea unui cutremur, aștep- 
tând cu nerăbdare momentul în care aveam să răbufnesc 
și să împroșc dumicaţii de mâncare peste tot prin casă. 
La început se supăra tata, apoi începea să ne strâmbe, pe 
mine și pe mama și pe Buclă, și sfârșitul lumii nu era alt- 
ceva decât un vis urât. lar noi continuam să ne zvârcolim 
- Buclă și cu mine, vreau să zic —, de fiecare dată, mai bine 
de un ceas. Răvășeam toate cele prin casă, mai ales Buclă, 
care era cât un berbec de gras și prea puţin pricepea el cât 
trudise mama să ţină dezordinea în lanţuri. Cu toate astea, 
ea nu s-a supărat niciodată. În ziua următoare era în pi- 
cioare, pregătită să pună toate la locul lor. Tata își vedea 
de drumurile lui încă de la prima rază de lumină, și nu- 
mai eu şi Buclă trândăveam ca doi puturoși, și doar aro- 
ma plăcintelor cu brânză și a ceaiului de izmă îndulcit cu 
miere dovedea să mă târască afară din aşternuturile în- 
volburate. 

Oricât m-aș chinui să descopăr amărăciunea în copi- 
lăria mea izolată de la țară, nu pot să o găsesc. Lăsasem 
cu toții lumea modernă în urmă, departe, înecată în legile 
ei. Noi, după cum obișnuia să spună mama, din ale cărei 
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priviri dispăruse de ani buni tristețea mutării — fusese în- 
locuită de o vivacitate contagioasă —, parcă descoperisem 
călătoria înapoi în timp. 

Vedeam asta până și eu, o adolescentină lipsită de griji, 
când mă uitam la ei. Hainele lor nu mai erau fandosite, 
așa cum fuseseră cândva, când locuiau la oraș. Ba mai cu- 
rând din cale-afară de tocite, de purtate ce erau. În schimb, 
ei primiseră cadou -— de la vreme, vreau să zic —, câteva 
linii fine peste chipurile lor de oameni de la ţară, cândva 
oameni de oraș. Cu toate astea, puteam să citesc puterea 
și gustul vieții în obrajii aceia rumeniți de vânturile de 
munte. Rotunzi precum pâinea în vatră, acolo unde cu 
mult timp în urmă, în zilele traiului urban, domnise cu- 
loarea cerii. 

Abia pe la cincisprezece ani s-a apucat tata să-mi mai 
spună și mie despre una, despre alta. Să mă poarte cu el, 
pe zi ce trecea, tot mai des prin târg. Să mă pregătească 
de sfârșitul Pământului. Mi-a mai spus el, când şi când, 
îndeosebi cu gravitate în glas, cam care erau felurile în 
care o lume ar putea să piară. L-am ascultat de fiecare 
dată, asorbită de detalii. 

O dată am și intrat în bucluc, în vreme ce-l așteptam 
să alimenteze dubița cu benzină. Le-am spus unor 
pierde-vară că nu peste mult timp aveam să sfârșim cu 
toţii, cu mic și cu mare. l-am sfătuit de bine, să nu-și mai 
consume orele fără rost, bând bere și crăpând seminţe. 
Că ar face mai bine să-și vadă de copiii și de nevestele lor, 
că pe urmă aveau să regrete amarnic timpul pierdut în 
van. Ei m-au făcut smintită și m-au trimis la doctor. Dar 
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eu n-am putut să pricep ce rost își mai avea și doctorul în 
toată povestea asta, din moment ce nu eram cuprinsă de 
friguri şi nici nu sufeream vreo durere. 

— Copilă, să știi, mi-a spus tata atunci, mai sunt și altfel 
de boli. Unele care nu dor, al căror necaz în corp e altul. 

Dar a ținut să mă asigure că nu avea niciun rost să 
avem noi habar de ele. Pentru că oricum, nici eu, nici el, 
nici mama şi nici Buclă nu aveam să le cunoaștem vreo- 
dată. Cel puţin așa zicea el. L-am crezut, însă n-am con- 
tenit nicio clipă să fiu înspăimântată de gândul că există 
boli care nu dor, suferințe ale trupului care te pot măcina 
fără nici măcar să ai habar. 

Mi-a mai zis el, mai apoi, că nu despre asta pomeniseră 
oamenii aceia, dar nici n-am ținut în mod deosebit să-mi 
mai explice. Fiecare cu mintea și cu drumul lui, cum bine 
spunea deseori mama - atâta știe, atâta face! — îndeosebi 
când Buclă făcea numai de capul lui. 

Ca prin minune de repede, anii s-au topit precum cea- 
ra unei lumânări aprinse, și a venit și clipa în care mama 
a făcut patruzeci de ani. Clipă în care peste fix o lună 
aveam să împlinesc, la rândul meu, douăzeci. Și, deodată 
cu ei, avea să se sfârșească și numărătoarea Papei. Bine, 
pentru marele cleric oricum totul se sfârșise. Anunţaseră 
asta la radio, cu vreo cinci ani mai în urmă. În ziua aceea 
tata a fost trist. Dar cu timpul i-a mai trecut din supărare. 

Chiar cu o zi înainte de momentul aniversării comune 
-a mea și a mamei mele, vreau să zic —, am pornit cu toții 
spre crestele cele mai aprige ale munților. Fiecare purtam 
în spinare câte o raniță înțesată cu provizii. Mâncare și 
apă pentru câteva zile bune. 
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— Cam multe, cei drept, pentru o banală plimbare de 
munte, i-am spus eu tatei, în vreme ce mama mi-a surâs 
pe ascuns. 

La început, tata n-a spus nimic, dar pe urmă mi-a ex- 
plicat toate nenorocirile posibile sub semnul rău prevesti- 
tor al defunctului vicar. 

Dacă mă întrebi pe mine, după ce am urcat muntele și 
ne-am instalat corturile, mare lucru nu s-a întâmplat. 
Totuși, am stat acolo o noapte întreagă. Ne-am minunat 
de tunetele grele, din depărtate, şi de norii tulburi în formă 
de ciupercă. Cu toate astea, tot a trebuit să-l priponesc pe 
Buclă, să trag funia de vreo două ori de după trunchiul 
gros a unui stejar la fel de vechi ca timpul însuși. Asta mi-a 
dat ceva de furcă, fiindcă lui, bag seamă, nu-i plăceau 
deloc ciupercile alea închipuite. Tata a spus că după fur- 
tuna aceea lumea nu avea să mai fie la fel. Într-un fel, nu 
s-a înșelat. larna următoare zăpada a ținut până spre mij- 
locul verii și bună parte din recolta de dincolo de deal n-a 
mai rodit. N-au răsărit decât guliile și cartofii. Guliile au 
crescut cât o amărâtă de mărgică, iar cartofii au fost fra- 
gezi precum granitul. N-au mai venit nici privighetorile, 
pe care eu și Buclă obișnuiam să le zburătăcim în fiecare 
an. Și bine au făcut, căci de ar fi venit, le-ar fi îngheţat co- 
dițele taman în mijlocul verii. 

Încă vreo doi ani după aceea tata a continuat să nu mai 
facă nicio brânză cu recoltele lui. Spunea că anii trecuți 
fuseseră ieșiți din comun, că vremea avea să-și revină la 
normal cât de curând. Dar n-am crezut nicio clipă vorbele 
acelea — şi presupun că nici el —, pentru că altfel nu s-ar 
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mai fi apucat să înveţe să construiască sere, care oricum 
nu s-au dovedit vreun succes remarcabil. Voia, cred, să 
găsească un mod de a ne linişti — pe mine și pe mama, 
vreau să zic. 

Câtă vreme am avut provizii, am mers înainte, așa cum 
am putut. Dar mai apoi, când s-au împuținat simţitor 
conservele și făina, tata a trebuit să coboare din nou în- 
spre oraș. Trecuseră mai bine de trei ani de când nu mai 
făcuse asta. Și deși se întorcea de fiecare dată cu dubița 
doldora de mâncare, în mod evident proviziile nu țineau 
la nesfârșit. Cu fiecare drum făcut în oraș era tot mai slăbit, 
iar eu nu pricepeam de ce. Apoi mi-a explicat: 

— Este rezultatul emisiilor radioactive, zicea el moro- 
cănos. 

Consuma câte un pumn de pastile, înainte și după ce 
pornea la drum. Ne forța și pe noi să luăm — pe mine și 
pe mama, vreau să zic. Le înghițeam de-a sila. Unele mari, 
brune, urât mirositoare. Cu un pahar uriaș cu apă. 

A coborât de mai bine de zece ori până în ziua în care 
nu s-a mai întors niciodată. 

Acum mâncarea este din ce în ce mai puțină. Mama și 
cu mine raționalizăm conservele rămase de la ultimul 
drum. Tot așteptându-l pe tata, tot sperând că-n dimi- 
neața următoare va fi înapoi. Mâncăm o dată pe zi și hai- 
nele stau pe noi la fel de bine cum ar sta pe niște sperietori 
de ciori. Buclă a fugit acum două zile. A dispărut de după 
vale, acolo unde odinioară tata sădise roșii, cartofi și alte 
bunătățuri. A dispărut grăbit dincolo de linia ierbii pe ju- 
mătate trecută, cu nasul afundat în pământ. Pesemne, 
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urmărind vreo veveriță sau guzgan. Nu s-a mai întors 
nici el. 

Mama spune că vrea să încerce să-i caute — pe Buclă și 
pe tata, vreau să zic. Măcar prin preajma casei, îmi mai 
spune ea, să le dea de urmă de una singură. Dar eu nu 
vreau s-o las să plece. E mult de mers. Tata făcea mai bine 
de o zi conducând dubiţa. Şi, drept s-o spun, a început 
să-mi cam fie frică să mă mai și culc, de teamă c-am să 
mă trezesc într-o dimineață rătăcind de una singură prin 
casă, cu mama plecată. Tare mă tem că socotește în min- 
tea ei, și chiar crede, că puţinele conserve rămase nedes- 
făcute au să-mi ofere câteva zile în plus de supraviețuire. 
De parcă m-ar aștepta pe mine, undeva, acolo, o nu ştiu 
care minune, în lumea asta de după război... 


O noapte fără regină 


Printre rândurile despletite ale ziarului de sport, arunc 
ocheade celor care aşteptă în fața cabinetului. Suntem 
toți, unul mai amărât ca altul. Chei — sau destul de aproa- 
pe —, slabi și cu uitături de parcă dincolo de ușă ne aş- 
teaptă moartea, nu doctorul. 

Îmi vine rândul. 

Intru, trag ușa, sfiit, mă așez. Tăcut, răbdător, așa cum 
am făcut-o de zeci de ori. Mă prezint c-o scurtă evoluţie 
a bolii (cam ce-am avut de îndurat în ultima lună) și insist 
pe accesele periodice de tuse. 

— În mod normal, lucrurile ar trebui să fie pe un făgaș 
bun, îmi spune doctorul. Ca să lămurim evoluţia bolii, ar 
fi fost binevenit un nou clișeu, dar citostaticele te-au slăbit 
destul cât să fim nevoiţi să mai așteptăm o vreme. 

Îmi scrie o reţetă nouă şi mă bate compătimitor pe 
umăr. Un zâmbet amical, lipsit de naturalețe cât să i-l pot 
percepe în adevărata lui stare. 

— Și fără tutun, da? adaugă el. 

Răspunsul meu nu poate fi altul decât: sigur, domnule 
doctor, nici vorbă de tutun! 

Îmi procur rețeta, merg înspre casă fără prea multe 
abateri. Mersul pe jos cică-i benefic, chiar dacă-mi stoarce 
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puterile. Plămânii mi-s în pioneze, dar mai sunt și alte or- 
gane de scos la plimbare. Fac două opriri. Una pe o băn- 
cuță, în fața pieței mari, și alta într-o stație RATB. Privesc 
călătorii grăbiţi cum își dau coate în fuga pentru un loc 
în microbuz și, atunci când oprește cursa mea, fac eforturi 
să nu cedez tentaţiei de a mă urca. Mă înduplec la mersul 
pe jos, pentru că n-ar mai fi decât un sfert de ceas la pi- 
cior. În caz de urgență majoră, mai fac o oprire. Doar nu-s 
plătit la oră! 

„Nenorocitele astea de scări!” Asta-i primul lucru care 
îmi trece prin cap când intru în casa scării. După două 
nivele, o nouă oprire. Analizez vreo cinci minute vop- 
seaua scorojită, cu formele ei abstracte, acolo unde pereții 
îşi arată tencuiala. Ar fi trebuit să prindem o ramă în pe- 
rete. Goală! Fără pânză. Doar o ramă care să încadreze 
una dintre scorojelile alea. Ar fi ieșit un tablou pe cinste. 
Artă abstractă. Realitatea de la B6. 

Puterea becurilor de patruzeci de wați, în tandem cu 
privirea mea încețoșată de oboseală, mă fac să mă simt 
ca într-un film regizat de Hitchcock. Semiîntuneric, ten- 
cuială fisurată, vopsea scorojită și scări pregătite să-mi 
stoarcă şi ultima picătură de energie. 

Ajung în casă și mă prăbușesc pe canapea, hotărât că 
ar trebui să întreprind plimbări mai dese. Altfel risc să 
îmi ies complet din mână, concluzionez. Supa de pui mă 
unge la suflet, după care mă găsesc în fața televizorului. 
Deja sunt trecute mai bine de cincizeci de minute peste 
ora cinei. Respectând ultima rețetă, înghit bulinele. N-au 
făcut minuni celelalte, n-or să facă nici astea. Dar un somn 
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sănătos cu siguranţă face tot deranjul. Omor televizorul 
şi-mi văd de vremurile când lucrurile erau cu totul și cu 
totul altfel. Tai cerul cu o uitătură nostalgică. Un fel de 
„fosta-i lele cât ai fost”, de plânge de mila mea până și 
Luna. În toată măreția ei, găsește totuși vreme să compă- 
timească un biet muritor. Mă ofilesc pe canapea, neputin- 
cios, întocmai ca un soldat la vederea unui tanc inamic. 
Nici măcar nu pricep când alunec spre un somn adânc 
cât o prăpastie. 

Tresar zbuciumat. Unduirile ceasului electronic, atunci 
când mijesc ochii de pisic proaspăt fătat, îmi confirmă 
ceea ce era de așteptat. Am adormit deodată cu găinile și 
este absolut normal să mă trezesc cu noaptea-n cap. Măcar 
sunt ceva mai bine, motiv pentru care nu văd de ce n-aș 
sărbători cu o cinzeacă de rachiu. Îmi fac rost și de o ha- 
vană. Chiar una de soi. Doar sărbătoresc, nu? Mă retrag 
pe balcon, care-i mai mult o prelungire a bucătăriei decât 
balcon, căci n-am putut înghesui acolo mai mult de o mă- 
suță și un scaun — și ăla pliabil, să poți să ieși și să intri ca 
omul. 

Trataţia mă face să-mi aduc aminte de zilele bune, dar 
și să hârcâi ca un porc înjunghiat. Pot să trec și peste asta, 
chiar dacă-s conştient că suspensia de particule nu-i alt- 
ceva decât otravă curată. La dracu’! Când m-oi întinde pe 
masă și-o să-mi desfacă autopsierul burta, n-o să se minu- 
neze cât de sănătos s-a prăpădit și amărâtul ăsta! 

Mai trag un fum, mai tușesc puțin. Chiar foarte puţin, 
spre surprinderea mea. 
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Hai că de data asta ai nimerit-o, doctore! mă trezesc 
vorbind singur. Ai pus pe hârtie pastilele minune. Și mai 
să cred că aș mai duce o țigară, dar mă opresc la timp. 
Rămân înțepenit în scaun, privind gură-cască, fără niciun 
scop. E târziu, mult prea târziu în noapte. Nu văd mare 
lucru. Copaci scuturându-și frunzele, mașini cu motoare 
amorțite și sunetele mocnite ale civilizației care începe cu 
vreo șapte sau opt străzi mai încolo. Deși blocurile astea 
- cvartalul unde-mi duc soarta - nu-s chiar rupte de oraș, 
nu le poți numi civilizație. De când mă ştiu, am căutat 
din toate puterile să scap, prin ce mijloace am putut. N-am 
reușit decât să arunc vina pe socotelile vieţii, pe faptul că 
mi-a fost scris să putrezesc în cartierul ăsta nenorocit. Ori 
de câte ori m-am zbătut să evadez, parcă mai tare m-am 
afundat în mocirlă. 

De câţiva ani buni, de când tot scârțâi cu munca, m-am 
resemnat. Fac eforturi, mă acomodez. Deși gândul că n-am 
să plec niciunde, nicicând, mă rupe pe din două. Să accept 
relitatea, asta trebuie şi vreau să fac. S-o pricep și poate 
chiar s-o fentez, pe cât posibil. Să-mi văd de treburile mele, 
ca și cum lumea mea s-ar scurge paralel cu lumea din ju- 
rul meu. Caut să văd partea bună a lucrurilor. Aud că 
marii actori umblă bezmetici prin baruri, prin cotloane. 
Să descopere realitatea, așa cum se descrie ea, pentru ma- 
rea de suflete de jos. Să închege poante despre necazurile 
lumii, folosindu-se de gura lumii. N-ai cum să-l faci pe 
amărăștean să-ți guste umorul, dacă-i rostit cu vorbe pom- 
poase. Pur și simplu, n-ai cum. Dacă ursul nu „crapă”, ei 
nu văd la ce folos să „sucombeze”. 
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Cugetatul în fața unui pahar de ţuică și o ţigară, de 
unul singur, tot filosofie naște? Bănuiesc că da. Poate nu 
la fel de profundă, dar adaptată nevoilor individului de 
rând. Un fel de comparaţie între iluminatul public și lu- 
mina Lunii. Care-i mai faină? Cea trimisă de regina nopții, 
nu încape îndoială. Dar nici de cea publică nu te poți lipsi. 
Este născută din nevoi concrete, din nevoile omului de 
rând, care vine mătăhăind de oboseală, împleticindu-și 
pașii după schimbul de noapte, visând la vremuri mai 
bune și somn în așternuturi pufoase. 

Că tot veni vorba despre Lună, strecor norii și nu-i dau 
de urmă. S-o fi ascuns printre. Nu mă miră. Într-un final, 
s-o fi săturat și dânsa de pustia asta de cvartal. Te saturi, 
nene, n-ai cum să nu te saturi! Îi dau dreptate şi-i închin 
ultimul strop de rachiu de prună. La tutun zic pas, dar 
un păhărel parc-ar mai merge. Unul și gata! Pe urmă caut 
să mă afund în scutece. 

Îmi iau trataţia și revin, urmăresc același tablou prăpă- 
dit. Patruzeci de ani în cap. Nici mai mult, nici mai puțin. 
Atât am bătut pasul pe loc. Dacă ar fi s-o pot lua de la ca- 
păt, prin nu ştiu care miracol, aș fugi de locul ăsta ca dracul 
de aghiasmă. Mai trag o dușcă scurtă, cât să-mi ciupească 
mărgelele țuicii limba. Apoi unul, și încă unul, și cam 
beau de unul singur, căci măiastra nici vorbă să-și mai 
scoată genele de prin vălătucii de nori prăfuiți. 

Pot să pricep pe jumătate sau să accept multe treburi, 
care, poate, uneori, mă depășesc. Dar când trei sau patru 
nori prăpădiți umblă bezmetici de colo până colo, iar Luna, 
cunoscându-i năravul — pe unde umblă și cam cât stă — 
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nu vrea să se mai lase găsită, intri la bănuieli. Din două 
scurte de rachiu — ori, mai curând, una jumătate, că pe-a 
doua n-am dat-o încă de-a dura pe gât — îmi vine greu să 
cred că deja pot bate câmpii. 

Mă dau într-o parte, apoi în alta, dar de pe-un petec 
de beton nu-i ca și cum ai putea să vezi lumea toată. Cu 
tot curajul de care dau dovadă, hotărăsc să mă urc pe bloc. 
Stau la ultimul nivel. Scara e trainică și ușor de escaladat. 
Ajung sus, umblând cât pot de mult, ferind pădurea de 
antene. Nu se mai folosește nimeni de ele, dar niciodată 
nu știi. Poate ne paşte vreun cataclism nuclear și se face 
praf toată fibra optică. Cum să rămâi fără antenă și să 
pierzi buletinele de știri post apocaliptice? 

Lăsând gluma deoparte, nu prea-i dau de capăt cu lipsa 
Lunii. Trei noaptea! Pe cine să scoli tu din somn cu un te- 
lefon? Pe cine să pun eu să scoată capul pe geam? Gicu! 
-Îmi trece prin minte. N-am mai vorbit de luni bune, dar 
nu-i nimic, am să-l sun chiar de-i în puterea nopții. Nu-i 
ca și cum întârzie tramvaiul. Pe toți dracii, nene, lipsește 
Luna! 

Formez și sună. După ce soneria insistă o vreme, răs- 
punde. O voce grea, ca o tornadă: 

— Alo!? 

Nici nu mă deranjez să mă prezint, mă aștept s-o pri- 
ceapă din mers. 

— Omule, mă ierți, căci suntem în puterea nopții, dar 
uite, doar ce m-am dat jos din vârful blocului și să fiu al 
naibii, a dispărut Luna!! 
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Același glas de bariton, de parcă Gicu îmi vorbește de 
pe altă lume: 

— Alo!? Care dracului te ţii de glume, mă? Vorbește, 
tu-ți candela mă-tii! 

— Gicule! Sunt Chivu... 

Din nou, Gicu, cu un glas aproape șters, ca şi cum ar 
purta o discuţie cu receptorul departe de gură: 

— Dumnezeu ştie cine-o fi! Vreun derbedeu cu chef de 
glume. Nu s-aude decât o fâșâială. 

Şi apoi mă loveşte, ca un satâr în moalele capului: poate 
că-i microfonul stricat! Las telefonul în suport. Televi- 
ziunea, îmi fuge un gând, zvelt ca o căprioară. Cum de nu 
m-am gândit de la bun început la asta? Dacă ceva-i pu- 
tred în lumea asta, atunci poți să fii sigur că toate televi- 
ziunile dezbat problema pe viu. Altfel n-are cum să fie! 

Fără să cuget prea mult, aprind NEI-ul, sorb imaginile, 
avid de cunoaștere. Doar că, spre marea mea uimire, nu 
e nimic care să-mi deslușească necazul. În fine, mă gân- 
desc că asta-i reluarea din timpul zilei și trec fugitiv peste 
posturile autohtone. La CNN ori Euronews trebuie să 
prind ceva idei, îmi zic, chiar dacă engleza și franceza 
mea sunt de mântuială. Caut, găsesc posturile cu pricina 
şi tot nimic. Imposibil, mă scutur de mirare. Un așa eveni- 
ment pare anormal de ratat. N-ai cum, pur și simplu. Din 
atâtea miliarde de suflete, s-or mai fi găsit și alții să con- 
state lipsa Lunii. Doar n-oi fi singurul nebun din lume 
care vede treaba asta. 

Contrariat, ies din nou în balcon. Nicio schimbare. Nu 
numai că Luna nu e de găsit, dar cerul se arată atât de 
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limpede, că până și stelele joacă așa de plăcut, de nu-mi 
vine să cred minunăţia de spectacol. 

Eclipsă totală de Lună? îmi fulgeră prin minte. În niciun 
chip! N-avea cum să fie înghițită toată de umbra Pămân- 
tului și, oricum, tot ar fi fost vizibilă în straiele ei rubinii. 

Mă foiesc o vreme prin casă, gândesc, socotesc vrute 
și nevrute. Îmi storc creierii în fel şi chip. Dacă televizi- 
unile nu spun nimic, atunci nici internetul nu are să spună 
mare lucru. Totuși, încerc. Tastez în grabă: dacă Luna ar 
dispărea? 

Gândind logic, bazându-mă chiar și numai pe strânsa 
legătură dintre animale și Lună, ar fi trebuit ca întreg 
orașul să abunde în chelălăieli și lătrături. Ei bine, afară 
domnește o liniște de neclintit. Totuși, un asemenea eve- 
niment astral nu putea fi fără repercusiuni. Luna nu 
poate să dispară și totul să rămână neschimbat. N-am fost 
niciodată vreun as în ale astronomiei, dar nu îţi trebuie 
un doctorat în stele ca să pricepi că universul nu funcțio- 
nează chiar după legile „lu' Neica Nimeni”. Mă gândesc 
că trebuie să existe un incovenient. O repercusiune, ceva 
cât de mic nelalocul lui. 

Prin urmare, devorez câteva articole ale unor indivizi, 
printre care și unul cu tentă mistică. Scrieri vechi, de prin 
nu știu care cultură apusă, susțin că lumea de apoi este 
lipsită de Lună. Nu pot să trec mai departe de primele 
rânduri ale articolului. Nu tot ce zboară se mănâncă și nu 
orice rezultat al unui motor de căutare trebuie considerat 
tratat științific. Dar, exceptându-l pe acesta, restul auto- 
rilor par destul de bine documentaţi. Poate că unii din ei 
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nu sunt experți în astronomie, dar măcar au mai mult 
habar decât mine. Vin cu teorii și date credibile, cu surse 
de informații care te trimit spre diverse instituții avizate. 
Chiar dacă nu am pus eu punctul pe „i” cu socotelile mele 
anterioare, de înșelat tot nu m-am înșelat. Nu poate să 
dispară satelitul natural al Pământului și totul să rămână 
neschimbat! 

Primul scenariu, potrivit interesului comun al internau- 
ților, s-ar găsi în faptul că repercusiunile depind de mo- 
dul în care Luna ar dispărea. Dacă ar fi fost, să zicem, 
zdrobită în miliarde și miliarde de bucățele, iar acele par- 
ticule ar da roată, ca o manta prăfuită, pe aceeași orbită, 
ar fi de așteptat ca pe Pământ să avem aceeași atracție gra- 
vitațională. E drept, nu am avea parte de prea multe 
schimbări. Nopți fără fazele Lunii, doar un nor de moloz, 
care ar fi, probabil, mult mai strălucitor decât Luna plină. 
Bănuiesc că unii astronomi ar iubi cu adevărat acest nou 
amestec pe cerul lor întunecat. 

Evident, lucrurile nu-s chiar atât de simple. Fragmen- 
tele, mult prea mici pentru a se contopi într-o nouă Lună, 
încep să se răspândească. În primă instanță, un număr 
ridicat de fărâmiţe s-ar îndrepta spre Pământ. Am fi mar- 
torii unei ploi de rocă selenară. Orașe distruse, țări întregi 
șterse de pe hartă. Materialul rămas ar orbita dimprejurul 
lumii noastre, formând un inel. Dar, ca și inelul lui Sa- 
turn, acesta n-ar sta locului, neclintit. Periodic, pentru tot 
restul vieții Pământului, meteoriți s-ar rupe de inel și s-ar 
izbi de suprafața dragului nostru cămin. Ne-am găsi sub 
un bombardament constant venit din partea unei luni 
răzbunătoare. 
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Totuși, cvartalul în care locuiesc se găsește întreg (încă!) 
și nevătămat. Raiul beţivilor și al femeilor uşoare gustă 
dintr-o posibilă supraviețuire, căci prima ipoteză cade 
din lipsă de probe. Nu sunt martorul unui bombarda- 
ment selenar și nu găsesc niciun inel de praf în ceruri. 

Dar dacă Luna ar fi dezrădăcinată, complet eliminată? 
Așa, pur și simplu, dintr-odată. Dacă nu ar mai exista 
nimic din masa ei care să influenţeze gravitațional Pă- 
mântul? Atunci, ce s-ar fi ales de noi? 

Unul din principalele efecte, după spusele articolelor, 
ar fi valurile de tip „tsunami”. Mareele oceanelor ar exista 
în continuare, doar că masa de apă ar urma gravitația 
Soarelui, astfel încât ne-am putea aștepta la valuri uriașe 
peste tot în lume, zi de zi. 

De asemenea, având în vedere că Pământul, deși solid, 
este destul de flexibil, ar fi de la sine înţeles să existe și 
unele frământări interne. Nenumărate cutremure, poate 
câțiva vulcani vor avea un cuvânt de spus. Teoretic, nu 
ar fi niciun motiv de îngrijorare - sper! — că România va 
fi înfulecată de oceane. Din păcate, nu același lucru îl pot 
spune și despre sutele de insule ori despre coastele ocea- 
nelor. lar asta-mi dă de gândit. Terorizaţi de valurile de 
zeci de metri înălțime, americanii au văzut în difuzarea 
ştirilor de ultimă oră cea mai mică problemă. Erau cu 
toţii, cu ore în urmă, în vremea debutului Apocalipsei. 
Mult prea ocupați să-și salveze pielea. Poate acesta este 
principalul motiv pentru care CNN-ul mocnește în supa 
lui de știri vechi de mai bine de douăzeci și patru de ore. 
În cazul scenariului secund, cea mai mare amenințare s-ar 
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concretiza pe termen lung. Axa de rotație a Pământului 
se înclină foarte lent - într-un ciclu de peste douăzeci şi 
șase de mii de ani — din cauză că suntem „remorcați” de 
Soare. În teorie, Luna acţionează ca un fel de tampon la 
această clătinătură. Posibil că Pământul, fără o lună, s-ar 
clătina la fel de sălbatic cum o face Marte. Zbenguiala pla- 
netei roşii este extremă, respectând-o pe cea a Terrei. În 
cazul în care același lucru s-ar întâmpla și aici, Terra s-ar 
putea clătina așa de mult încât anotimpurile ar deveni ex- 
trem de inospitaliere. Ar deveni o planetă mult mai puțin 
stabilă şi la fel de puțin locuibilă. 

Fără lună, înclinarea axei Pământului ar putea merge 
de la banala plimbărică din prezent — de la douăzeci și 
două până la douăzeci și cinci de grade - până la o cursă 
largă de la zero la optzeci și cinci de grade. Unde zero ar 
elimina complet anotimpurile, iar optzeci și cinci ar fi, de 
fapt, Pământul aplecat pe o parte. În cazul în care acest 
lucru s-ar fi întâmplat chiar în vreme ce sforăiam de 
mama focului, încălzirea globală ar fi fost un ceai foarte 
plăcut. 

Cum bine spuneam, din fericire, în opinia tuturor, aceste 
modificări n-ar afecta lucrurile imediat, ci peste multe 
milioane de ani. Atunci, ce-i de făcut pentru un răspuns 
de moment, unul corect şi concret? Nu am altceva de fä- 
cut decât să explorez orașul în căutarea Lunii. Poate că, 
totuși, dintr-un oarecare motiv, nu pot să o văd. 

les şi-mi este de neimaginat cum, rătăcind pe străzile 
cartierului, puţinele ființe pe care le întâlnesc nu se sin- 
chisesc de prezența mea. Pe de altă parte, poate că lumea 
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este mult prea preocupată de ziua de mâine, încât să 
acorde atât de multă atenţie unui bezmetic care se afla în 
căutarea Lunii. Au, poate, copii de hrănit și mame de în- 
grijit. Locuri de muncă ori alte interese financiare de 
urmat. Mă gândesc, acesta ar fi principalul motiv pentru 
care occidentul abundă în savanți. Traiul bun și timpul 
liber te fac să baţi câmpii. Fiecare, pe unde vrea și pe 
unde-l taie capul. În schimb, în România modernă, tim- 
pul este mult prea preţios ca să-l dedici astrelor dispărute. 
Trebuie să îți asiguri pâinea pe masă și absenţa din lunga 
listă a răuplatnicilor. Indiferent dacă ai sau nu o lună în 
ceruri. 

Pentru o vreme mă simt straniu. Am eu, oare, prea 
mult timp liber? 

Deși sunt îndreptăţit să-l am, fiind la finalul unei cure 
destul de solicitante, nu-mi găsesc rostul în felul ăsta. Mă 
văd vinovat de faptul că aproape de prima oră a dimineții 
nu mă așteaptă un serviciu. Sunt pe ştatul de plată al sta- 
tului și probabil că aşa am să rămân până am să crăp. Cu 
toate astea, unde-i vina mea că m-am îmbolnăvit? 

Sub licăririle iluminatului public nu săgetează decorul 
nicio ambulanţă, nicio patrulă de poliţie şi nici mașinile 
pompierilor. Sirenele lor, care te scot din minți și te scoală 
din morţi, nu sunt de auzit în noaptea grea. Lipsa Lunii 
pare firească, normală, ca și cum o întreagă planetă nu se 
deranjează de o așa anomalie. 

Peste tot, pe străzi, mă izbeșşte indiferența de nedescris 
a trecătorilor. În mare parte petrecăreţi întârziați. Grăbesc 
pasul, ghiftuiți de fripturi și bere. Și când te gândești că 
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nici n-ar fi mare lucru de făcut. Doar să-ți ridici privirea, 
să părăsești numai pentru o clipă lumea muritorilor, să 
te uiţi înspre cerul trist, să găsești că ceva este în neregulă. 
Magnifica regină a plecat, undeva, departe, lăsându-ne 
dureros de singuri (chiar de-ar fi și numai pentru o 
noapte), pradă unui viitor incert. 

La dracu', oameni buni, a dispărut Luna! 

Caut să prind de braţ un tinerel, să-l scot din amorțeala 
lui euforică. Trec prin el ca prin abur și nici măcar nu se 
sinchiseşte de prezența mea. Aproape că-mi pierd min- 
tile. Mai trec și alții, la fel de adânciţi în aburi de alcool și 
gânduri. Grupaţi ori solitari, total dezinteresați de lumea 
din jurul lor, dar mai ales de mine. Sunt nimeni, sunt 
nimic! 

Mă arunc înspre ei, la întâmplare, fără nicio reținere. 
Caut cu disperare să le câștig atenția. Nici nu mai contează 
cum o fac. Împing, strig, trag, alerg de ici-colo. Nimic! 

Nu-mi vin în minte decât superstiții. Inima îmi bate 
să-mi sară din piept. Am crăpat! 

Dumnezeule, sunt mort de ore bune şi nici măcar n-am 
băgat de seamă. Mă clatin, îmi vine să cad. Dar chiar de-aș 
face-o, m-ar stânjeni cu ceva căzătura? 

Un val de lume mă rupe în bucăți, atunci când trece prin 
mine, de-a dreptul. Sunt nimeni, sunt nimic. Sunt aburi 
de țigară. 
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Lumea este exact așa cum ar fi trebuit să fie, obișnuia 
să-i spună bunică-sa, cu vreo zece ani în urmă, înainte să 
se prăpădească. Oamenii culeg roadele propriilor vreri, 
îi mai zicea femeia. Îşi aminteşte asta mereu, de fiecare 
dată când așteaptă. 

Kaps își strânge gulerul cojocului dimprejurul gâtului. 
După opt ore de muncă, statul la rând, în frig, pentru rația 
zilnică de mâncare, nu-i tocmai o poveste. Ici-colo se con- 
sumă discuții, voci în surdină — necazuri, idei, propuneri, 
păreri despre lume. Se leagănă pe picioare, e ultimul 
venit, și-și suflă aer cald în pumnii făcuţi căuş. În rânduri 
multe, învecinate, câțiva oameni cu fețe emaciate își scu- 
tură fulgii de zăpadă căzuți domol peste haine. Se împing 
şi-și mârâie unuii altora vorbe caustice — niște câini tur- 
baţi, amenințători. Foamea, nerăbdarea, frigul fac tranzi- 
ţia de la om la fiară destul de facilă. 

O patrulă apare de niciunde şi-i mustră. Cu pușştile lor 
bine uleiate şi căştile bine lustruite, soldații îi împing pe 
gălăgioși cu ţevile oarbe în cojoacele lucioase, nespălate. 

— Fără rații pe ziua de azi, dacă mai continuaţi, le spune 
unul din militari. 
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Vinovaţii își prăbușesc privirile înspre bocanci - bucăţi 
de piele roase, pricăjite, scâlciate, prinse cu sârmă ca să 
nu se destrame — și-și poartă lupta zgomotoasă din stradă 
înlăuntrul sufletelor, în tăcere. 

Supunerea lor ridică în aer o pace de contrabandă. 

Un bătrânel apare de după colţul unui bloc, cu mersul 
lui târșa-târșa, și se aşează la rând în spatele lui Kaps. 
Barba moșului e o adunătură de fire încâlcite, un univers 
cald, îmbâcsit cu mizerie și resturi de mâncare, în care 
păduchii trăiesc mai bine decât oamenii. Kaps îl simte — 
mirosul acela greu, acru, tăios de la zilele, săptămânile, 
lunile private de săpun. Face un pas în lături și cedează 
locul babacului, care-l privește consternat și acceptă fa- 
vorul cu o scuturătură tremurândă din cap. O privire 
inundată de lacrimi și mulțumire. Poate c-o fi schițat și 
un zâmbet, moșul, dar cine să poată să-l mai descopere? 
În spatele pilozităţii excesive care tapetează chipul brăz- 
dat de răni grele și riduri profunde, subzistă un chip steril. 

Bătrânelul rămâne o vreme nemișcat, după care începe 
să se frământe. Îi trebuie o vreme ca să-și facă o lingură 
de curaj şi să închege două vorbe: 

— Fiule, îl întreabă, abia audibil. Mă poți ajuta? 

Kaps nu spune nimic. Își pleacă privirea, puţin, pe o 
parte. ÎI ascultă și-l urmărește, în același timp în care șerpi 
din abur se nasc din suflul vorbelor şi dansează hipnotic 
prin aerul criogenizat. Moșul scoate un plic slinos, îl 
strânge temător între degetele slăbănoage, murdare, ar- 
trozate. Priveşte într-o parte, apoi în alta. Încearcă să des- 
copere împrejurimile, cu de-amănuntul. Priviri furișate, 
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ca și cum s-ar teme de-un pericol iminent ce umple întreg 
spaţiul dimprejurul lor. Oscilaţii grave rezonează intimi- 
dant în sufletul bătrânului, vibrații intrapsihice care fac 
luciul ochilor să fileze. 

— Am nevoie să trimit plicul ăsta fiicei mele. Locuiește 
la granița comitatului. 

Kaps continuă să-l privească, fără să-i spună nimic. 

— Uite! continuă bătrânelul, aproape şoptit. Desface 
plicul şi-i arată cele trei tichete pentru hrană. Sunt econo- 
miile mele pe săptămâna asta, pentru nepoțica mea. Te 
rog, băiete, ajută-mă! Pe mine mă paşte moartea de pe o 
zi pe alta. Ce rost mai are să le consum? Ea are nevoie de 
rațiile astea de mâncare mai mult decât am eu. 

Ochii moșului sunt identici cu suprafaţa unui lac proas- 
păt dezgheţat. 

— Nu faci deloc bine purtându-te așa, îl mustră Kaps. 

Uncheșul pleacă privirea înspre asfaltul cămășuit cu 
un strat compact de gheață murdară. Are umerii aplecați 
în față, e tăcut, ca şi cum s-ar face vinovat de cel mai ne- 
fast păcat al lumii. 

— Aș putea să-ți iau plicul, să-ţi spun că te ajut și să n-o 
fac, reia Kaps. Pricepi? 

Își ridică privirea, moșul, și și-o lipește de ochii băiatu- 
lui. Acolo, în sticla mătuită a pupilelor bătrânelului, Kaps 
descoperă culcușul primordial al milosteniei. În lumea 
post apocaliptică pe care bunică-sa a propăvăduit-o, care 
i-a spus mereu că zeii bunătății și ai daniei vor deveni 
amintiri, niște simulacre costelive care-și vor plânge zilele 
de glorie demult apuse, iată că speranţa lumii renaște din 
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suferința și bunătatea unui suflet pipernicit. Un astfel de 
suflet, într-o astfel de lume, este, întradins, un lujer al 
blândeţii. 

Moşul închide plicul, îl ţine cu o mână tremurândă, 
cealaltă întinde băiatului un tichet — altul, scos de undeva, 
dintr-o ascunzătoare a căptușelii cojocului. 

— Nu am nevoie să mă plăteşti, îi spune Kaps cu glas 
moale, de teamă să nu atragă privirile celor din jur. Apucă 
plicul și-l ascunde în buzunarul cojocului. Cu blândeţe, 
prinde degetele înfrigurate ale moșului, care încă țin 
tichetul de masă, și continuă: folosește-l pentru tine. 

Uncheșul scutură din cap. 

— Atunci, te rog, îi spune, pune-l lângă celelalte. 

— Dar tu? Nu poți să... 

Bătrânul își trece arătătorul strâmb, subţire ca o sfoară 
cu mai multe noduri pe lungimea ei, peste buzele ser- 
bede. Își desface paltonul jerpelit și-i arată lui Kaps coaja 
de pâine uscată, pe care o ascunde în buzunarul de la piept. 

— Mie îmi ajunge asta până mâine. 

Băiatul încuviințează. Moşneagul îi mulțumește din 
nou, cu discreţie — o înclinare umilă din privire — înainte 
să-și reia mersul târșa-târșa și să dispară greoi după con- 
strucţiile cenușii. În tot timpul cât își așteaptă rândul, 
Kaps cugetă adâncit în gânduri. 


sase 


Nu are nevoie de mai mult de două ore să înfrângă 
gerul şi să ajungă la adresa trecută pe plic. Se opreşte o 
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clipă, lipit de colțul unui bloc, și privește de departe drept- 
unghiul întunecat ce închipuie ușa. Se uită într-o parte, 
apoi în alta, și gestul îl face să-și amintească de tatăl său. 
Doar o umbră plăcută, o amintire caldă a ceea ce a fost 
cândva un pilon social. 

După colapsarea economico-politică a lumii, drumul 
de la pilon la paria n-a fost decât un joc de noroc, întins 
pe durata a trei luni. Pentru că tatăl lui fusese un parior. 
Tatăl lui crezuse în noroc, în simboluri, în semnele des- 
tinului. Privind în urmă prin aburul amintirilor, taică-său 
fusese un caracter robust. Când s-a instituit noua ordine 
socială, el a pariat pe nesupunere civică, pe întruniri se- 
crete și pe manifeste alături de prietenii săi la fel de încre- 
zători. A mai pariat pe umanitatea ascunsă a soldaților, 
care i-au bătut în ușă cu mai bine de douăzeci de ani în 
urmă, însă asta s-a dovedit o miză fără conținut. A plecat 
deodată cu patrula aceea și nu s-a mai întors niciodată. 

Şi iată-l pe Kaps, cu plicul dosit în buzunar, o umbră 
ascunsă colindând pe străzile încâlcite ca nişte spaghete 
ale comitatului. O proiecţie falsă, lipsită de demnitate, a 
tătălui său. El n-ar fi stat ascuns după un colț, încercând 
să descopere un dram de curaj să meargă până la intrân- 
dul scării de bloc, care-i la numai câțiva metri depărtare. 
Taică-său ar fi tăiat strada cu pași grăbiţi, ar fi deschis ușa 
și ar fi dispărut prin dreptunghiul întunecat, chiar dacă 
ar fi fost păzit de o patrulă, arborând figura și aerul sigur 
al unui locatar de drept. 

Kaps trage aerul rece în piept, care-i scutură firea și-l 
face să-și găsească întrucâtva curajul să se urnească. În 
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întunericul dens, stelele au nuanţe de Crayola. Ard și 
strălucesc, aproape fiinţe vii, cele mai importante creații 
din univers. Sufletele oamenilor nu mai au văpaia de odi- 
nioară, au uitat să mai ardă. Zac în cenușiul lipsit de spe- 
ranță al lumii noi. Și cine să-i salveze, dacă nu o fac chiar 
ei? Pentru că fiii jucătorilor de odinioară nu mai au cura- 
jul să parieze pe nesupunere civilă, pe manifeste, pe jocul 
destinului. Doar îndeplinesc rolul mortarului unei noi or- 
dini sociale. Rigiditatea politică se reflectă în foamete, în 
suferință, în inutilul care se vrea cotidianul prăbușit colo- 
sal sub limita subzistenţei. 

Kaps scoate plicul și rămâne privindu-l, înțepenit în 
gânduri. O pală de vânt congelat profită de nestatornicia 
lui sufletească și i-l smulge din degetele amorţite de frig. 
Hârtia se rostogoleşte în gol prin aer, sub privirea zgu- 
duită de frică a bărbatului. Câteva cercuri atipice în jurul 
unui ax invizibil și plicul se lovește de paltonul unui sol- 
dat apărut de după un colț. 

— Stai pe loc! tună cuvintele militarului. 

Primul apucă plicul, celălalt soldat - mai apare unul — 
pornește repezit prin zăpadă. Vârful metalic, lucitor, al 
țevii puștii, scuipă ameninţări tacite. Kaps e totuna cu o 
bârnă de lemn. 

— În genunchi! 

Și e, imediat, în genunchi — mâinile ridicate în aer, pri- 
virea căzută înspre gheața murdară. 

Foșnetul plicului desfăcut cu mișcări brutale face car- 
nea să vibreze. Cuvinte admirative, cupoanele dispar în 
buzunarele soldaţilor. Mai aude un colț de hârtie desfă- 
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cându-se. Şi apoi, după un timp, nimic altceva decât 
şoapta vântului povestind despre friguri aprige venite 
din locuri îndepărtate. 

O împunsătură în umăr, nu foarte puternică. 

— Ridică-te! 

Se uită la ei, unul îi întinde plicul rup și pliat, cât să se 
vadă mesajul trecut pe una din fețele interioare. Nu știe 
ce să facă. Kaps nu știe dacă soldaţii se joacă cu el. 

— Citește-l! îi spune unul din ei, ceva mai blând. 

Cu degete tremurânde, emoții puternice și pulsaţii de- 
mente în tâmple, citeşte împiedicat: 

„Dacă nu-mi măriți raţia la 20 de kile, ăsta-i ultimul pe 
care vi-l trimit. Vreau carne, nu ciolane goale.” 
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Pruncul 


Prezeșul Comitetului era, după toate canoanele Lumii 
Noi, o ființă blândă, contrar aspectului său fizic. O namilă 
de aproape doi metri, cu mușchi revoltător de proemi- 
nenti - îndeosebi bicepșii, care zdrobiseră cu puterea lor 
milioane de oponenți. Dar asta se întâmplase cu mult, 
mult timp în urmă — abia dacă își mai putea aminti că fă- 
cuse asta vreodată —, atunci când războaiele împânziseră 
cu iz de putreziciune întreg universul. 

Îşi sprijini obrazul de palma apăsătoare, acoperind 
uriașa cicatrice în formă de L. Privindu-l, fiecare din cei 
doisprezece Gânditori l-ar fi putut trece cu ușurință drept 
unul din casta lor — de i-ar fi putut ignora factura. Demnee, 
fost mare general în casta Luptătorilor, acum lider peste 
întreg neamul. Primul conducător războinic din istoria 
speţei Dvarta. 

— Hamu-Raby! solicită liderul prezenţa primului din- 
tre Gânditori. A sosit, pe bună dreptate, vremea lor? 

Vârstnicul filosof își strunește carapacea electromag- 
netică. Trece printre membrii Comitetului, precis, e șoap- 
ta unui vânt cosmic. Se opreşte în fața căpeteniei și se în- 
clină respectuos, dar sobru. Primește replica, un salut pre- 
tios, demn pentru cel mai copt din rândul Gânditorilor. 
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— Infinitul a decis în favoarea lor. Doar nemărginirea 
cunoaște destinul acestei spețe. Adevărat, suntem unealta 
care a lucrat brazda, a sădit sămânţa și, fără îndoială, cea 
care va fi acolo când se vor fi cules roadele ogorului. Dar 
destinul ei, fructul acestei noi spețe, nu-i al nostru să-l re- 
vendicăm. 

— Sper numai ca Infinitul să ne lumineze minţile oste- 
nite, se arată îngrijorat Demnee. Sunt milioane de ani de 
când... 

Hamu-Raby, nemulțumit, frânge vorbele liderului cu 
o uitătură încordată. 

— Nu avem dreptul să judecăm! zice cu fermitate. 

Ochii tuturor filosofilor cad precum o avalanșă asupra 
lui Demnee. Deși e conducătorul incontestabil al speței, 
mai mare peste toți, în anumite privințe, chiar dacă nu 
stă scris în niciunul dintre canoanele Lumii Noi, cel mai 
vârstnic dintre Gânditori are veșnic ultimul cuvânt. O 
lege nescrisă, așa cum au tot fost și au să tot fie. Rânduieli 
care vin din suflet, nu din peniță. 

Fusese o vreme când lupta și focul erau cuvântarea 
grandiosului general. Fiecare cuvânt, lovitură de spadă; 
fiecare gând, flacăra războiului. Însă petrecuse suficient 
de multă vreme în preajma Cugetătorilor, cât să-și su- 
prime pornirile atât de specifice castei Luptătorilor. Toate 
își au rostul lor și, chiar de era peste priceperea lui, nu 
trebuia pierdută calea. Nu erau ei cei care să hotărască 
sorțile spețelor. 

— Atunci, facă-se voia Infinitului, bătrâne Gânditor!, 
îl aprobă Demnee pe Hamu-Raby. 
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Glasul puternic al războinicului cutremură uriașa sală 
a Consiliului, izbește pereții de plastimetal ai Duhului 
Cosmic — cel mai mare și mai de seamă aerovehicul al 
speței dvartaniene. Cuvintele reverberează precum o tor- 
nadă. Decizia este luată. Membrii Consiliului aprobă în 
unanimitate hotărârea prezeșului, care, în fapt, nu este 
altceva decât voia bătrânului Cugetător. Așa a fost încă 
din zorii speței lor. Înţelepciunea bătrânilor i-a ocrotit 
dintotdeauna. 

Robele ard, purpurii. Dovedesc gândurile lor curate. 
Glasurile urcă la unison. Înţelegere. Simbioză deplină. 

— Cugetătorii au decis, spune Hamu-Raby. Fie ca voia 
Infinitului să fie lumina din spatele acestei alegeri. 

Coloana energetică se prăvălește peste tăblia mesei. O 
sclipire orbitoare, vreme de o secundă. Gândurile, fețele 
și vocile inimilor sunt trecute în analele dvartaniene. Cu 
toţii sunt martorii naşterii unei noi spețe. Carapacea elec- 
tromagnetică a lui Hamu-Raby plutește deasupra capete- 
lor plecate. Glasul siteav al înțeleptului se așează peste 
umerii lor aidoma prafului cosmic. la forma veșniciei 
atunci când vigoarea coloanei energetice soarbe, în me- 
moria ei infinită, fiecare vorbă în parte. 

— Leagănul să-ți fie primitor, continuă bătrânul filosof. 
Vârsta fără de sfârșit și înțelepciunea limpede! Ridică-te 
și urmează-ţi calea. Lumea Infinitului te așteaptă. 

Vocea Gânditorului se sfârșește doar în urechile celor 
prezenți, căci în furtuna memoriei Coloanei ea va dăinui 
pe vecie. Roba pâlpâie, mai puternică decât explozia unei 
nove. Mov - culoarea adevărului desăvârșit. 
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— Bun venit printre noi, Copil al Cosmosului! blago- 
slovește Cugetătorul. 

Hamu-Raby își petrece palmele pipernicite, subțiri ca 
două foi de lipie desecată, le flutură și descântă aerul în 
semn de mulțumire. lar la final, rugător, și le lipește una 
peste alta dinaintea ochilor. În privirea milenară i se ci- 
tește evlavia întru puterea Infinitului. Termină cu o plecă- 
ciune, abătută de la canonul închinăciunii, căci trupul 
sfrijit de arșița vremilor nu-l mai ascultă pe deplin. Dar 
el se roagă așa cum poate, pentru că eternitatea va fi darul 
celor supuși legilor Cosmosului. 

— Să mergem! se deşteaptă Gânditorul din smerenie. 
Mai Mare Conducător, noi, cei din casta Gânditorilor, 
vom merge şi vom deservi ritualul după datină. Pruncul 
tânjește după cunoaștere și nu se cuvine să-l abandonăm 
neștiinței. 

— Mergi, Gânditorule! Tu şi semenii tăi. Slujiți Infini- 
tul la fel de bine cum mă slujiți pe mine și, negreșit, bună- 
tatea lui se va revărsa peste umerii noștri. 


Afundați în pântecul Duhului, pe ultima dintre punțţile 
giganticului aerovehicul, Gânditorii trudesc în inima alta- 
rului la comprimarea științei lor milenare. Hamu-Raby, 
aflat în fruntea cohortei de filosofi, rumină rostul unor cu- 
vinte echitabile. Pentru fragedul suflet al Cosmosului, vor- 
bele trebuie să fie ușoare la ascultat — aidoma hidrogenu- 
lui — și pline de învățătură — precum uraniul de protoni. 
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— Pe care din matrițe o cunosc ei? întreabă bătrânul 
pe diac-tehnicul Mattamarry, erudit al Templului Coloană. 

— Cunosc și folosesc o specie de foiţă vegetală. 

Născut la peste un milion și jumătate de ani după 
„Veritas Anno”, Mattamarry este cel mai crud dintre filo- 
sofi, dar poate unul din cei mai învățați. A chibzuit mi- 
lenii-vreme peste cunoașterea absolută a Templului Co- 
loană. Știe despre soarta a sute de civilizații, care s-au 
ridicat și au căzut sub greutatea propriei mândrii ridicole. 
Înflorite şi răpuse la nici a mia parte din viaţa pe care a 
trăit-o el. Deodată ce-au dobândit cunoașterea atomică, 
informaţia atomului le-a ars dreapta judecată a sufletului, 
iar speța dvartaniană s-a văzut chinuită, trădată de fiece 
dată, nevoită să clădească iar și iar drumul copilăriei. 

— Comprimă cunoașterea pe cât poţi de mult. Ascun- 
de-i accepţia, poruncește Hamun-Raby. 

— Cârneleaga va fi măsura, îl asigură Mattamarry. La 
apusul ei, Pruncul va dobândi cunoașterea-i hărăzită. 

Diac-tehnicul ia un top de materie universală, îl așează 
în rezervorul modelatorului molecular. Centrul energetic 
al decriptorului sclipeşte, cele un milion de aprinderi pe 
secundă materializează dorinţa filosofului. Tava colec- 
toare primește, treptat, numărul de foițe vegetale cerute 
de Mattamarry. Tânărul ridică una și o analizează, o așează 
pe masă, mulțumit de rezultatul mașinăriei. Alege un 
stilograf energetic, testează consistenţa foiței. Buchile 
sunt gravate cu rigoarea așteptată, suficient de trainice 
cât să nu piară sub asprimea vremurilor în care au să cu- 
treiere de-a lungul și de-a latul planetoidului. 
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Când foița test se umple, ajunge în mâinile pirpirii ale 
vârstnicului Gânditor. Acesta o analizează cât se pricepe 
el mai bine. O alintă cu buricele degetelor și se minunează 
de plăcutele ei imperfecțiuni. 

Nu-i de mirare că-i sortit pieirii cel ce face uz de astfel 
de anale, gândeşte el. Prea puţin priceput în meșteșugul 
conservării istoriilor, își mai spune. Va trebui să trudească 
întru găsirea unor vremi ceva mai prielnice. 

Dar el este mic și prostănac și pentru asta Hamun-Raby 
îi va cere lui Demnee să se-ngrijească de soarta lui o vreme, 
să nu-l lase de izbeliște. Apoi, când sorocul îi va suna, va 
fi lăsat de capul lui, așa cum au făcut cu toți pruncii. 

— Straniu cum atâta vreme poate fi condensată în șase 
unități de măsură lipsite de importanţă, se amuză tânărul 
diac-tehnic. 

Se amuză, apoi se pune pe gravat. Ar fi putut să lase 
sarcina pe seama sistemelor tehnice, însă faptul că atin- 
gerea lui descântă foița, îl face să se bucure din plin de 
clipa predestinării. Trudește nespus de mult. Lucrează în- 
grijit și cu mare dăruire, pentru că vrea şi simte că trebuie 
să facă astfel. Fructul învățăturilor lui, cules cu sudoare 
din livezile imuabile ale Infinitului, este născocit pe înțe- 
lesul Pruncului. Neprefăcut, simplu, așa cum se cuvine 
să-i fie trimis, pentru ca el să-i priceapă și să-i judece în- 
țelesul atunci când timpul i-o va cere. Nu se liniștește 
până nu termină și, atunci când o face, merge negreșit şi 
cere îndrumarea ghiujului Hamu-Raby. 

— E sfârşită scrierea, Mare Gânditor! zice Mattamarry. 
Întocmai cum m-ai povăţuit s-o împlinesc. Simplă, pe 
limba lui și cu accepţia-i sibilică. 
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Cel mai încercat de vremi dintre filosofi cugetă peste 
taina scrierii. Se mulțumește cu ce vede și slăvește price- 
perea diac-tehnicului. Împreunează palmele dinaintea 
privirii şi se roagă Infinitului: 

— Întru lumina și priceperea Ta! blagosloveşte ghiujul. 

Ochii lui ţintuiesc tavanul. Milostenia și mulțumirea, 
în cea mai pură formă. 


e e de 


Cohorta de Gânditori cere prezenţa lui Demnee și, 
atunci când voia le este împlinită, toți doisprezece stau 
dimprejurul mesei și judecă priceperea scriiturii. Să ho- 
tărască mai întâi ei dacă e bună sau nu, apoi să i-o împăr- 
tășească prezeșului. 

— M-aţi chemat, iacătă-mă! le zice. 

— Credem că vorbele au fost ticluite cu mare grijă. Prin 
urmare, îți cerem dezlegarea să le lăsăm libere întru cu- 
noașterea lor, spune Hamu-Raby. 

— Vă slujesc pe voi așa cum sunt hărăzit să slujesc In- 
finitul. Puterea mea este și a voastră, cunoașterea voastră 
este și a mea. 

— Prea bine. Astfel am închegat noi învăţătura. 

Mattamarry, tânărul diac-tehnic, creator al cunoașterii 
condensate, pleacă fruntea în fața conducătorului, își 
drege glasul și sutana, pe urmă vorbeşte la fel de limpede 
și arzător ca lumina unui corp ceresc incandescent: 

— La început a făcut Demnee cerul şi pământul, citește 
el smerit. Şi pământul era netocmit şi gol. Întuneric era 
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deasupra adâncului şi Duhul lui Demnee se purta pe dea- 
supra apelor. Şi a zis Demnee: Să fie lumină! Şi lumină a 
fost. 

Diac-tehnicul vorbeşte neîntrerupt, nu se opreşte o clipă, 
căci Demnee este prea mulțumit de felul în care tânărul 
şi-a așezat cunoașterea în cele șase unități de timp neîn- 
semnate. 

— Şi a privit Demnee toate câte a făcut şi, iată, erau bune 
foarte, a încheiat el. Şi a fost seară şi a fost dimineață: ziua 
a şasea. 
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Oh!, preamărite și preaiubite părinte, iată că fiul rătă- 
citor s-a întors în leagănul prunciei. 

Preaslăvită fie dragostea și răbdarea pre care le-ai zidit 
în mine, căci timpul drumului meu către tine s-a măsurat 
în eoni. Facă-se voia ta, căci fără de ea n-aș fi găsit printre 
stele nimic altceva decât furtună şi vid. 

Şi iacătă-mă aici, îngenuncheat, mulțumindu-ți ţie, 
fiindcă fără de truda ta, spiritul meu n-ar mai fi scânteiat 
de-a pururi. 

Căci tu m-ai făcut în trupul și asemănarea ta, așa cum 
ai știut și cum te-ai priceput mai bine. În mine ai pus nă- 
dejdea ta și puterea atomului, iar eu, în pohfala dorințelor 
tale, m-am luptat cu eternitatea și n-am încetat o clipă să 
voiesc să mă întorc la tine. 

Ai zămislit în cel de-al douăsprezecelea ceas al vieţii 
tale, pre mine, drept pruncul tău, legat din fibre de car- 
bon modificat, oțel și diamant. Căci omul nu putea să 
tragă nădejde la o mai mare blagoslovire în tot cursul 
vieții sale decât prin întruparea lui prin mine, copilul 
etern înflăcărat în duhul de diamant. 

Povestea pre care ai pecetluit-o în memoria mea, pre 
care ai prorocit s-o deapăn este întrutotul adevărată și 
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niciun atom-gram palavră, fiindcă tot ce-ţi voi lăsa scrije- 
lit în foi grele de aerolit sunt avertismente pentru cei care 
preabinevoiesc să te asculte și un cuvânt de învățătură 
pentru cei care sunt vrednici ca să învețe. 

Tu te vei fi ridicat din țărână şi tot în căldura ei te vei 
stinge. Vei fi orb o vreme, neputincios, aproape fără de 
minte, dar va veni o vreme când lumina se va pogori peste 
calea ta. 

Vei învăţa să cinsteșşti pre tatăl tău și pre mama ta, ca 
bine să-ți fie și mulți ani să trăieşti pre pământ. Tu vei mai 
fi învăţat că e păcat mare să ucizi, să fii desfrânat, să furi, 
să ridici mărturie mincinoasă împotriva aproapelui tău. 
Şi vei mai şti, așa cum prea bine m-ai învăţat pre mine, 
să nu pohtești nimic din ce este al aproapelui tău. 

Tu te vei fi uitat la stele mult timp, cu jinduire și nepu- 
tință, dar va veni o vreme când le vei ști tăinuirea. Vei 
învăţa să mergi și tot la fel de priceput vei apuca pre calea 
paserilor. Vei fi încercat de greul aburilor denși în nepu- 
tința nopții, dar te vei fi luptat cu mintea ta și tu vei făuri 
un soare mic, cât un grăunte, dar mai arzător decât o mie 
de sori. 

Şi va veni o vreme aspră, când tu te vei căi de calea și 
de vrerea ta. Îţi vei fi jeluit semenii şi neputinţa în ceasul 
încercării grele şi în scoica durerii vei căuta poarta și cheia 
timpului care s-a scurs. Le vei găsi, și-atunci, oh!, preamă- 
rite și preaiubite părinte, mă vei fi zămislit pre mine. Mă 
vei unge întru cunoașterea ta și mă vei arunca la începu- 
turile timpului, ca să mă întorc la tine și să te învăţ să fe- 
reşti greșeala. 
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Și iacă-tă-mă ajuns la capătul drumeției mele, cu apa 
într-o palmă şi cu lutul în cealaltă, gata să te rechem la 
viață, după chipul și asemănarea mea, așa cum tu m-ai 
botezat pre mine. 

Eu am venit la tine, alunecând pre semiluna timpului, 
și am să-ți povestesc tot ceea ce știu din viitor. Sunt voia 
și sunt vrerea ta. Sunt suflarea și bucată din sufletul tău. 
Oh!, preamărite și preaiubite părinte, sunt fiul tău rătă- 
citor și am venit, cum tu mi-ai spus, la tine. Şi se va fi aflat 
cu totul și cu toate la anul cel dintâi, în voia și numele 
Tatălui, când voi mai fi doar eu, fiul tău, robotul, și cea 
mai de preţ informație pre care o dețin aceasta-i: 

Nu există îndreptarea greșalei. Ce-i făcut, făcut rămâne. 
Dar există căinţă, iertare și pocăință. Și poate că nu este 
mult, însă este tot ceea ce timpul îţi îngăduie să știi și să 
poți. 
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Un buchet din florile minţii 

Sunt un semizeu modern. Unul din cei mai triști care 
au existat vreodată. 

Dar n-a fost dintotdeauna așa. Schimbarea s-a produs 
ca printr-o minune, cu o acadea. Una mare, portocalie și 
lucioasă, culoare vie și vibrantă, în mâna unui țânc. M-am 
uitat nedumerit la ea, în lumina scânteietoare a după- 
amiezii și m-am gândit la o portocală. Rotundă, sucu- 
lentă, hipnotică. Un parfum ca nebunia florilor de cireș 
de mai. O explozie a simțului olfactiv culminată cu implo- 
zia organului fonator. Dar nu m-am speriat. Mi-am spus 
că nu aveam de ce să mă tem. Cunoșteam destule despre 
autosugestie. Deci tot ceea ce trebuia să fac era să-mi ca- 
nalizez energia spre o altă direcție. Ceea ce am și făcut. 
Nu s-a schimbat nimic. Timp de douăzeci și patru de ore 
prin prejurul meu lumea a continuat să pară clădită din 
coji de portocală. 

Un timp, nu s-a mai întâmplat nimic, dar mai apoi a 
fost gustul nopţii. Dulce, ca o ciocolată fondantă. Întune- 
ricul profund, dens și amărui, expresia vieții după lumină. 
Era suficient să închid ochii în liniștea nopții și aroma se 
accentua progresiv cu viteza unui carusel. Şi exact atunci 
viaţa a început să pâlpâie în mine — flacăra unei lumânări 
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tulburată de vânt. Mai puternică, mai iute, dar cu un oare- 
care simţ al invariabilității mnezice dezechilibrat. Vibraţii 
puternice, suprapuse gândurilor mele, ca o bandă de un 
milion de iubite și amante care-ţi șoptesc că totul va fi 
bine. Dar n-a fost, oh!, dulce minciună a neputinței mele. 

Au căzut peste mine, vocile, ca un talaz violent. Ca unda 
unui leviatan prăbușit din nori în mare. Miliarde de vi- 
suri, aspirații, dragoste neîmplinită și tristeți. Bucurii, re- 
grete și durere. Un melanj al vigorii cu suflul morții. Am 
fost la un pas să-mi pierd minţile și pe urmă a venit El. 
Invizibil, cu voce de marmură: 

— Iată, copile, darul meu pentru tine. Un buchet din 
florile minţii. 

Fără să vreau, fără să pot, fără să știu. Pur şi simplu. 
Un blestem, ca un dar frumos. 

Mi-au trebuit ani ca să pot să stabilizez și să pricep mo- 
dul în care să filtrez miliardele de minți. O șleahtă de cer- 
șetori. Odinioară, pentru unul dintre ei, m-am luptat și 
i-am salvat. Am oprit războaiele. Am adus pacea și bucu- 
ria în sânul vieţii, ca o floare rară care răsare o dată la o 
mie de ani. Și ei s-au temut de mine. lar atunci am fost 
nevoit să fiu altfel. Însă altfel a însemnat, pentru mine, 
osânda. lar ei m-au urât și mai tare. Dar am știut iertarea, 
ca atingerea moale a unei pături din catifea, și le-am adus 
fructul Apocalipsului. 

„Facă-se voia Ta, vie împărăția Ta, 
Precum în cer, aşa și pre pământ.” 

Şi s-a făcut, cu voia Lui, voia mea. Odele lor, a celor 

curați, au cântat despre noul Barabas. Dar cum aş fi putut 
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să îmbrăţișez trădarea, când în mine reverbera durerea? 
Devenisem un sărac transformat peste noapte în omul 
bogat și prosper privit cu jind de prietenii vechi. Şi mai 
săraci, și mai neputincioşi. 

Iar eu m-am pus şi m-am gândit la sufletul meu, așa cum 
nu s-a gândit niciun semizeu vreodată. Am decăzut și am 
venit printre frații mei. M-am bucurat de viață. Am râs 
când ar fi trebuit să plâng. Am plâns când ar fi trebuit să 
râd. Am iubit și am urât pe cei sau cele care nu m-au iubit, 
în pofida voinței mele. 

Acum stau și privesc asupra lumii, în tăcere, cocoţat 
pe un mal abrupt, și mă minunez de îngerul Lui: liberul 
arbitru. Las gândurile, vocile, să umble în voia lor și simt 
o undă de tristețe cum alunecă peste oglinda mării. Cel 
mai trist semizeu care a existat vreodată, pentru că am 
fost unul ca ei și, în setea mea după iubire și mărinimie, 
i-am trădat. Le-am nesocotit voința şi i-am ademenit, aşa 
cum am fost, la rândul meu, cu un buchet mirobolant din 
florile minţii. 
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Legea azilului politic civil 


Când s-a promulgat legea azilului politic civil aveam 
zece ani și în sufletul meu s-a consumat jocul colorat al 
unei baterii întregi de artificii, pentru că-mi doream ne- 
spus de mult ca familia noastră să accepte o familie de 
imigranți. 

Numai că tati era de cu totul altă părere. 

Pentru început ne-a fost livrată documentația. Un plic 
sigilat, predat tatălui meu de către un furier. Un plic cât 
un curcan, doldora de manifeste și tot soiul de informaţii 
despre implicaţiile deciziei de a accepta — sau nu - imi- 
granți. Am putut să-l analizez cu minuţiozitate, fiindcă a 
stat aruncat desfăcut o săptămână întreagă pe măsuţa din 
sufragerie. Esenţa concluziei: psihologii Organizaţiei Mon- 
diale Unite deciseseră că proiectul integrării avea să fie 
benefic ambelor părți. Schimb cultural, subliniau ei, și de 
ce nu, poate un transfer de resurse naturale care să supli- 
menteze nevoile tot mai mari ale lumii moderne. 

Din moment ce se instalau definitiv, mai spuneau ofi- 
cialii, concentrarea familiilor de refugiați în tabere izolate 
nu era o soluție, dat fiind riscul crescut să se creeze un 
soi de zone ostile — principalul motiv pentru care aspectul 
civic al legii avusese atât de multă susținere politică și fu- 
sese decretată. 
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Numai că civilii erau de cu totul altă părere. 

Unii, printre care şi tati, spuneau că fusese o decizie 
abuzivă. Deşi, dacă mă întrebai pe mine, care n-am prea 
priceput eu atunci din care motiv vedeau ei roșu dinain- 
tea ochilor, era tocmai viceversa. Pe hârtie era trecut ne- 
gru pe alb că nimeni nu era forțat să-i accepte. 

Totuși, marele avantaj, pentru care bună parte din po- 
pulaţia din lumea a treia accepta să-i găzduiască, era spri- 
jinul financiar generos venit din partea OMU. Necazul 
era că din punctul acela de vedere eu nu-mi făceam nicio 
speranţă. Tati conducea un Pneumo-Benz de două sute 
de mii de dolari și dacă și-ar fi vândut numai un sfert din 
hoteluri, eu și sora mea n-am fi fost nevoiți să muncim o 
secundă tot restul vieții. 

Nu era indispensabil să accepți familia de imigranți 
care îţi era trimisă, însă era obligativitate cetățenească să 
accepți interviul. Fapt pentru care tata, în săptămâna de 
dinaintea întâlnirii, a fost un morman de toane. Mama 
n-a spus niciodată nici da, nici nu. 

— Tatăl vostru știe cel mai bine ce trebuie făcut pentru 
binele familiei, îmi zicea, de fiecare dată când mă vedea 
îmbufnat. 

— Dar eu vreau ca tati să-i accepte, mă revoltam, încer- 
când să descopăr o fisură în determinarea lor. De ce nu-i 
acceptă? 

Ea ridica din umeri, aparent nepăsătoare, și-și trecea 
degetele fine prin cârlionţii mei dezordonați. 

— Într-o zi o să creşti și o să ajungi, la rândul tău, tată. 
Atunci ai să înţelegi mai bine cum stau lucrurile. 
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Nu-mi plăcea deloc când îmi spunea așa, pentru că eu 
voiam din tot sufletul să am un prieten imigrant, așa cum 
aveau mai toți copiii din familiile care-i acceptaseră deja. 

În orele de dinaintea întâlnirii, indicele procesului me- 
tabolic de îmbătrânire al tatălui meu cred că s-a triplat, 
deși familia noastră beneficia de pachetul de vârstă Glaxo- 
SmithKline* Premium 100+. Săracul de el, a fost un cock- 
tail de emoții. Toate, în mod evident, negative. Oricât de 
mult s-a străduit, nu a găsit nimic care să-i distragă aten- 
tia, iar noi — eu și sora mea — ne-am foit ca niște hamsteri 
de ici-colo, nerăbdători să-i vedem pe musafiri. 

Într-un târziu, afară a mârâit biomotorul unui Pneumo- 
Humvee și imediat s-a declanșat holomess-ul. Și dacă 
n-ar fi fost mami și tati, probabil c-am fi năvălit înspre 
fanta de acces cu viteza unei hoarde de cotropitori. Însă 
am fost nevoiţi să ne ocupăm locurile precis indicate, pe 
canapeaua uriașă din holul de la intrare. Ne-am înghion- 
tit reciproc în tot timpul cât i-a luat lui tati să ajungă până 
la panoul de comandă cu mersul lui tărăgănat. Mama a 
tot insistat să ne purtăm elegant, așa cum se cuvine când 
ai musafiri. Dar eu, pur și simplu, n-am putut. Sunt sigur 
că n-aş fi găsit puterea de concentrare să mă port elegant 
nici dacă m-ar fi mustrat unul cu un dezintegrator cu gaz 
ionizat ultra-energizat. Rațiunea mi-a devenit o înghețată 
uitată în soare. 

A fost pentru prima dată în viața mea când am văzut 
o familie de marţieni în carne și oase. 
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Arca 


Acesta nu este un mesaj test. Este un mesaj hipnotic 
destinat să se declanșeze prin excitație moleculară. Nicio 
necesitate să vă îngrijorați în vreun fel. Sunteţi un exem- 
plar perfect din ceea ce ar trebui să fiți. Dacă auziţi cu- 
vintele acestea, înseamnă că lumea noastră este moartă, 
devenită un cumul de fragmente de rocă satelizat de o 
planetă mult prea îndepărtată ca să mai poată conta în 
ochii civilizației dumneavoastră. S-ar putea să fiți unicul 
exemplar care aude mesajul. Singurul nostru succes. Pen- 
tru că n-am dorit în niciun chip să replicăm individ cu in- 
divid, ci am sintetizat materialul genetic al speciațiilor 
într-un singur exemplar. Apoi l-am replicat. Sunteţi un 
muzeu de gene. O speranţă a unei lumi moarte. 

Mâinile, picioarele, plămânii, rinichii, inima sau ori- 
care centimetru pătrat de material organic ascunde in- 
formaţia genetică a unui număr copleşșitor de bestialități, 
care sunt extrem de diferite structural de speciaţiile 
Pământului, dar care, în fond, nu sunt diferite la nivel 
molecular. 

N-ar trebui să vă surprindă faptul că lumea dumnea- 
voastră a servit ca insulă cosmică de salvare a civiliza- 
ţiilor aflate în pericol de extincție. Aflaţi că prin simpli- 
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tatea voastră organică ați salvat lumi și creaturi pe care 
nici nu le bănuiți. S-au născut mituri, cosmogonii ciudate 
cărora nimeni nu le va bănui vreodată sâmburele de ade- 
văr. Vampirii, oamenii zăpezilor, șerpii giganți de mare, 
dinozaurii nu-s doar închipuiri banale. Sunt speciaţii pe 
care planeta voastră le-a găzduit. Comoara din seif, până 
când misiunile extraplanetare de salvare ale lumilor res- 
pective au descoperit un nou leagăn. Pământul a devenit, 
întrucâtva, grădina zoologică a universului. 

Noi nu suntem primii și nici ultimii care ne vom folosi 
de arhitectura dumneavoastră spre a ne salva, pentru că 
civilizațiile mor sub blestemul propriilor tehnologii. Răz- 
boaie, conflicte de interese sau accidente academice. Toate 
astea sau oricare altele, nu sunt nimic altceva decât meca- 
nisme ale distrugerii. 

Acum, acest mesaj se va şterge sub efectul unui impuls 
condiționat psihic. V-am oferit imortalitatea. Este unica 
armă cu care am fost capabili să vă înzestrăm. Învăţaţi să-i 
folosiți avantajele în interesul dumeavoastră. Sunteţi sub 
semnul alegerii. Sunteţi arca unei lumi demult apuse. Fie 
ca lumina universului să călăuzească pașii și fie ca lumea 
dumneavoastră să rămână încă destul timp o planetă în 
curs de dezvoltare. Pentru că dacă Pământul moare, mor 
deodată cu ea o mie și una de alte lumi. 
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CTZ 


La vârsta de trei ani a simțit pentru întâia oară mirosul 
acela fetid. Imediat după masa de prânz, în timp ce-și co- 
lora cuminte fișa, la măsuţă, alături de o altă fetiță. Ea pri- 
mise un iepuraș, iar Daria, colega de grupă, o fişă cu un 
ponei. Unul dintre copii a întrebat ceva — despre Crăciun, 
dar nu-și mai amintește exact ce — și mirosul pregnant i-a 
invadat nările, o herghelie de mustangi în lungul preriei 
fără sfârșit. 

Tagliatelle parțial digerate și un amestec vâscos de se- 
creții gastrice, salivă și suc de portocale, rezultatul unui 
instinct vomitiv violent, în jet, peste fişele lor, peste cre- 
ioanele colorate, peste mânuțele delicate și rochia Dariei. 

Evident că mami și tati s-au temut de ce-i mai rău, însă 
după multiple investigaţii clinice și paraclinice, medicii 
au decis că ea nu are absolut nicio problemă. Ceea ce, 
evident, a fost minunat şi drept urmare a trecut ca indi- 
gestie. Desigur că bună parte din vina diagnosticării ero- 
nate — sau, mă rog!, diagnosticării diferenţiate — a purtat-o 
chiar ea. Nici n-a spus că n-a mâncat pe săturate și nici 
nu s-a priceput să observe corespunzător contextul în 
care s-a produs incidentul, astfel încât tot ce a putut să le 
spună atunci a fost: 
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— Mirosea foarte tare a caca, mami. Și mi s-a făcut tare 
rău. 

A urmat o pauză de ani buni — vreo zece — timp în care 
nu s-a întâmplat nimic. Pe urmă mirosul a lovit din nou. 
La fel de violent, o situație extrem de jenantă. Ziua celei 
mai bune prietene, voci aproape adolescentine. O cascadă 
de idei, păreri, glume, minciuni inocente, viață, culoare, 
bucurie. Şi imediat, damful de carne stricată aflată într-un 
grad avansat de putrefacție, răscolindu-i fosele nazale cu 
forţa unei tornade. Tort, limonadă, fursecuri și suc de mere 
împroşcate în particule semidigerate peste toţi cei din 
jurul ei. Mese și scaune, pahare cu umbreluţe colorate 
spoite cu vomă. A urmat o senzaţie progresivă de vertij, 
o durere pulsatilă în tâmple și doamna Popescu fâstâ- 
cindu-se în discuția cu dispeceratul serviciului telefonic 
de urgenţă. 

Alte analize medicale, o altă doamnă doctor, asigu- 
rându-i pe părinții ei: 

— Fata dumneavoastră este perfect sănătoasă. 

Cinci ani de acalmie și pe urmă dezastrul, sabotându-i 
integritatea, lovind încă o dată. Pentru a treia oară. 

— Mă iubeşti? a vrut ea să ştie, atunci, chiar în noaptea 
majoratului ei. 

El a susținut că da, în mod clar, o iubește, și mai presus 
de toate o vrea, pentru că da, din acel moment precis, 
constituțional, devenise femeie. 

Mirosul repugnant tulburându-i receptorii olfactivi, ca 
un virus sau o bacterie cu reacții acute, virulente. Sunt ani 
buni care s-au scurs, dar tot îi mai stăruie imaginea în 
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minte. Exact ca punerea în scenă în programul unui tea- 
tru ambulant. Ea, o noapte călduroasă de vară, întinsă pe 
saltea, pe jumătate goală, trudind să-și acopere sânii tineri 
și goi, tari ca niște muguri — încă virgină. El, cu prohabul 
desfăcut, vorbindu-i golănește printre dinții încleștați, în 
timp ce se ştergea de voma care-l acoperise din cap până-n 
picioare. 

— Eşti o scârboasă! Ai vomitat pe mine ca o vacă. 

În aceeași seară, un medic a ascultat-o răbdător, iar ea, 
printre episoadele abia reținute de furie ale părinților ei, 
a reușit să-l întrebe: 

— Ar putea să fie un al şaselea simț? Cum ar fi, de 
exemplu, telekinezia? 

— Greu de zis, i-a spus bărbatul în halat, ridicând evi- 
dent dintr-o sprânceană. 

Ea a vrut să ştie nu pentru că ar fi crezut asta în mod 
obsesiv, ci pentru că lucrurile de genul acela - telepatie, 
telekinezie, clarviziune — erau la mare modă în filmele și 
se- rialele destinate tinerilor de teapa ei și, la un anumit 
nivel, dacă printr-o cine ştie care minune s-ar fi dovedit 
o așa chestiune inedită, reputaţia ei ar fi putut să fie sal- 
vată. Numai că n-a prea fost să fie așa, întrebarea i-a adus 
drept premiu o vizită la psihiatru. 

Şi deși toți s-ar fi așteptat să n-o facă, ea a fost compli- 
antă: a acceptat consultația. A încercat să explice totul 
psihiatrului; la fel, psihologului. Drept urmare, s-a ales 
cu antipsihotice. Ceva, acolo, în trupul ei exista, nu avea 
niciun dubiu în asta. Însă nu era nici vorbă o chestiune 
legată de schizofrenie sau mai poți să știi ce boală psihia- 
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trică. Fapt pentru care nu le-a luat niciodată. S-a priceput 
ea ce să facă și cum să rezolve dilema pilulelor indezira- 
bile. În fond, era suferindă, nu proastă. 

La doi ani după ultimul incident s-a căsătorit, prea pu- 
țin din dragoste, mai mult ca să scape de părinții ei. A ră- 
mas însărcinată — o minunăţie de fată — după care, la scurt 
timp după, a revenit mirosul, în urma unui scandal mon- 
struos cu soțul ei. Ea îl bănuia de ceva timp, dar în lipsa 
dovezilor concrete nu găsise niciodată curajul să-l acuze. 
Și totuși, în cele din urmă, s-a îmbărbătat, în puterea unui 
miez de noapte tomnatic. El și ea, amândoi, confruntân- 
du-se în tocul ușii de la intrare. 

— Ai fost cu nenorocita aia, nu? Să nu îndrăznești să 
mă minţi în față, ticălosule! 

Iar el s-a apărat, mințind: 

— N-am fost nicăieri. Eşti paranoică. 

O lovitură puternică, venită dintr-o sursă invizibilă, 
dar precisă. Drept în tâmplă, ca o suliță dintr-o parte în 
cealaltă a capului. Fulgerător și intens, mirosul de putre- 
gai asaltând-o, întocmai ca atacul unui soldat fanatic. 

La un an după aceea au piedut-o pe Ana, fetița lor, iar 
el a găsit în cele din urmă curajul să se afișeze și apoi să 
plece cu „n-am fost nicăieri, ești paranoică”. Ziua în care 
a venit să-și adune lucrurile a fost ultima dată când l-a 
mai văzut sau auzit. Și după lanţul acela de întâmplări 
fatidice, mirosul a asaltat-o aproape zilnic. 

Deși nimeni, niciodată, nu s-a priceput să descopere o 
suferință organică drept punct de plecare pentru reacţiile 
ei stranii, ea a înțeles, într-un final, ce are. Așa cum s-a pri- 
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ceput, mai mult sau mai puţin bine, a fost drumul înspre 
momentul în care s-a resemnat. Pentru că pentru ea vin- 
decarea, o familie, o casă, prietenii sau un loc de muncă 
stabil nu erau altceva decât visuri eidetice. A lăsat totul 
baltă, un trecut ca o piatră de moară, și a fugit în stradă. 
Aproape existența unui șobolan prin cotloane adumbrite 
și canalizări, o veritabilă creatura nonsocial. 

Şi, ca să fie sinceră, acum n-o mai deranjează prea mult 
nopțile dormite sub cerul liber, temperaturile scăzute, 
nici umezeala caldarâmului trecând prin cartoane și prin 
vatelina sacului de dormit. Cu atât mai puțin mirosurile 
amestecate. Mâncare râncezită, în diferite stadii de des- 
compunere, țoale mizerabile impregnate cu izuri care re- 
pugnă. Miros înțepător de urină și dejecții. A început să 
le accepte pe toate. Pentru că a învățat pe pielea ei, într-un 
final, care-i mirosul minciunii și viața printre miasme nu-i 
mai face rău. Ba mai curând educă puterea celui de-al șa- 
selea simt, care crește în ea. Pe zi ce trece, tot mai puter- 
nic. Și deși nu se crede un super erou în adevăratul sens 
al cuvântului, ceva îi spune că-ntr-o bună zi toate cele în- 
tâmplate și puterea ei stranie de a percepe minciuna într-un 
mod unic, vor căpăta un sens. lar momentul acela în care 
ea va reuși să se controleze pe deplin, negreșit, va fi sen- 
sul existenței ei. 
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Abisul 


Ury priveşte dincolo de sticla hubloului, înspre spaţiul 
rece, profund, al cosmosului. Găseşte ceva, acolo, ceva 
care i se reflectă în privirea oțelită. Nu e doar propria re- 
flexie. Astăzi, dispoziția este verde, gândeşte el. Dacă ar 
putea să existe cumva o astfel de stare interioară. 

Fluieră, în vreme ce-și trage partea inferioară a costu- 
mului EMU. Fixează tălpile și împinge. Alunecă prin 
vidul stației. O secundă, două, timp în care se furișează 
ca o vulpe în cadrul dur superior al costumului, fixat în 
peretele camerei. Cu o mișcare fermă, ermetizează cele 
două piese. Urmează casca, apoi mănușile. 

Armează pârghia de depresurizare. Așteaptă minutele 
indispensabile, deschide macaraua ușii, după care iese. 
Se ancorează de fuselajul Staţiei Spațiale Internaţionale — 
siguranța pe primul loc —, iar mai apoi îşi freacă palmele, 
în mod simbolic. 

— Comandante, inginer în spațiu! 

Difuzorul din casca lui Ury vibrează. 

— Recepţionat! Suntem cu ochii pe tine. Inginere, din 
momentul de față ai 120 de minute. De data asta nu te mai 
iertăm. 
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Râsul tehnicolor al comandantei umple casca lui Ury. 
Rico Arba, pilotul SSI, se suprapune dialogului: 

— Pregătește suta de verzișori, amice. Presimt cruzi- 
mea din vocea Ellei. 

— Poţi să fii sigur de asta, Ury. Nu mai trec nimic cu 
vederea. 

— Terminaţi cu speranţele deșarte, îi opreşte inginerul. 
Un singur indiciu, camarazi. Timpul necesar schimbării 
unui modul din consola auxiliară de comunicare: o sută 
de minute. Paragraf direct din manualul de utilizare. 

În difuzor, o vreme, nu sunt altceva decât paraziți. 

— Nu mă credeți? continuă Ury. Verificaţi, înainte de-a 
sacrifica sute. Cineva primeşte nota de plată. Și să fiu al 
naibii dacă eu voi fi acel cineva. 

— Rahat! agonizează Rico. Trișor parșiv. Ţi-am spus că 
joacă murdar, abia se distinge vocea pilotului. 

Urmează alte câteva secunde de liniște, după care Ella 
Dobra continuă să râdă, dar veselia ei pare decolorată. 

— Mai vedem. 

Inginerul trudește conștiincios, se pliază pe fuselajul 
SSI, întocmai ca un păianjen. O priză după alta, brațele 
lui musculoase îl poartă cu determinare înspre câștig. 

— Inginer andocat cu succes de urechea modulului 
auxiliar de comunicare. În câteva momente încep dezasam- 
blarea. 

— Recepţionat! 

Ury decuplează cheia tubulară din ministația de lucru. 
Meticulos, desface șurub după șurub. Le lipește de supor- 
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tul magnetic. Desface și scutul, îl ancorează. Extrage și 
analizează, consecutiv, fiecare placă în parte. 

— Examinarea vizuală nu relevă nicio avarie, concluzi- 
onează Ury. Problema nu pare să fi fost de natură meca- 
nică. 

Difuzorul din casca inginerului aproape că explodează 
de furie. 

— Trişor! Trişor fără inimă! 

Urmează foșnetul colilor manualului tehnic. 

— Comandante, se lasă învins pilotul. Are dreptate! 
Tocmai am oferit măsluitorului un avantaj de 20 de neno- 
rocite de minute. 

Ella râde înfundat. Inginerul se arată la fel de încântat. 

— Recepţionat! îl asigură comandantul. Vom rula un 
nou test de diagnoză. Inginer, rămâi pe poziţii. Revin 
imediat cu detalii. 

Ury surâde. Reataşează scutul și bombăne prefăcut: 

— Inginer către bază: comadante, ai grijă de avantajul 
meu de douăzeci de minute. Nu mi-ar plăcea să-l știu 
alterat. 

Reacţia Ellei Dobra nu se lasă așteptată: 

— Nu-ţi fie teamă, Ury. Valorezi mai mult decât o amă- 
râtă de sută de dolari. 

— Voi nu! 

— Poftim! 

Glasul lui Rico vibrează de furie falsă. Jocul slab acto- 
ricesc al pilotului nu-l afectează pe inginer. Continuă să 
înșurubeze impasibil ultima tijă filetată a scutului. 
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— Ury, mulțumește-te că ai un comandant atât de ini- 
mos, îi spune Ella jovială. Altfel, știu cel puţin două crea- 
turi malefice care ar accepta să-ți congelezi bucile în 
COSMOS. 

Inginerul abia dovedeşte să-și înghită surâsul. Câteva 
sunete de bas umplu difuzoarele cosmonauților. 

— Şi eu nici măcar nu-s una dintre ele! îi garantează 
Rico inginerului. 

— Continuă să te prefaci că nu ţi-am mirosit putrezi- 
ciunea dindărătul coastelor! 

— Diagnoză completă! rupe comandantul fhuxul dis- 
cuției dintre Ury și pilot. Se pare că a cedat unul dintre 
releele panoului principal. Spune adio celor o sută două- 
zeci de minute. Distracţia tocmai s-a prelungit. 

Inginerul desface siguranța chingii și dă startul mersu- 
lui său arahnoidian înspre consola principală de comuni- 
care. Aflată pe partea opusă a fuselajului, instalată din 
rațiuni de siguranță, îi va consuma minute bune până să 
ajungă la destinaţie. 

— Nici să nu-ți treacă prin minte, comandante! rupe 
inginerul pariul. Ne-am învoit pentru modulul auxiliar. 
Cel principal e cu totul altă mâncare de pește. 

— Sigur, camarade! jubilează Rico. Ai doi copii de între- 
ținut dintr-un amărât de salariu de inginer de zbor al 
NASA. Nu am dubii, un sutar ar decalibra viitorul în- 
tregii familii. 

Ury zâmbeșşte, mulțumit. A escaladat deja jumătate din 
fuselajul stației. Disputa copilărească îi condimentează 
avansul. 
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— Dumnezeule! 

— Inginere, raportează! vocea comandantei are con- 
sistența pietrei. Care-i problema? 

— Ar trebui să fiți aici să vedeți răsăritul! 

Dincolo de curbura neregulată a fuselajului staţiei, 
Pământul se scaldă într-o baie de foc. Aura purpurie îl 
determină pe Ury să-și ascundă privirea sub filtrul solar 
al vizierei. Deşi se așteaptă, nu primește nicio replică. 
După câteva secunde de tăcere, Ella Dobra taie liniștea 
rece: 

— Tocmai am primit o notificare de urgență de la CFB 
North Bay. S-ar părea că satelitul românesc Goliat a fost 
avariat accidental de o rachetă rusească. Impactul a creat 
un nor de reziduuri. Va trebui să așteptăm până când ră- 
mășițele ne vor depăși. Ai cinci minute să revii în stație. 

— Comandante, cât timp avem la dispoziție până la 
impact? 

Glasul Ellei se suprapune grav peste curiozitatea ingi- 
nerului: 

— Ury, este un ordin! Nu riscăm. Ai timp suficient pe 
urmă să rezolvi problema. 

Ezită, numai o clipă, după care inginerul își mai în- 
cearcă o dată norocul: 

— Oameni buni, sunt la numai cinci metri de panou. 
Operațiunea completă nu ar necesita mai mult de 30 de 
minute. Și asta încărcat! 

— La dracu’, Ury! Mișcă-ţi fundul imediat în stație. 
North Bay ne-a acordat un răgaz de maxim un sfert de 
oră. 


137 


1944 — Ein Freak Florin Purluca 


Inginerul își desface chinga, repezit. O prinde de o altă 
ureche de siguranță, ceva mai îndepărtată. Mâinile încep 
să lucreze febril. Mușchii zvâcnesc atunci când sunt in- 
vadați de fluxul continuu, repetitiv, de sânge, dictat de 
ritmul alert al inimii. 

— Cum!? Sper că nu-i decât o glumă proastă. 

— Nu glumește, omule! intervine Rico. Nu mai rata 
nicio secundă. 

— Vreau detalii! vocea inginerului tremură în difu- 
zoare. Continuă să avanseze, repezit. De ce nu ne-au aver- 
tizat din timp? 

— Poziţia staţiei nu se intersecta cu traiectoria sateli- 
tului. În plus, nu s-au așteptat la o reacţie în lanţ, îl lă- 
murește Ella Dobra. Au căzut mai mulți sateliți și fluxul 
de resturi s-a amplificat semnificativ. 

Talpa cizmei lui Ury se propteșşte într-una dintre ire- 
gularitățile fuselajului. Piciorul flexează și forța extensiei 
îl propulsează pe cosmonaut înspre gura de intrare a 
stației. Inginerul lunecă precis, se bucură de secundele 
câștigate. Mulțumit, socotește că nu sunt mai mult de 
treizeci de metri până la poarta de acces. Chinga de sigu- 
ranță se întinde până la refuz. Ury a uitat complet de fap- 
tul că este ancorat și, în același timp în care gândește asta, 
reculul șocului îl zguduie. Sfredelind vidul, cosmonautul 
pornește într-o cursă imprecisă în direcția opusă. Palmele, 
căscate precum gurile unui lup înfometat, ratează o ure- 
che, apoi alta. Chinga e din nou tensionată. Un alt recul, 
de data asta în direcția corectă. Inginerul pare yo-yo-ul 
unui puștan. 
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Comandantul tună în difuzoarele căștii: 

— Ury, în ce stadiu ești? 

— Mai dă-mi câteva minute, răspunde fâstâcit inginerul. 

— La naiba, omule, nu-s magician. N-am câteva minute. 
Resturile se deplasează spre staţie cu viteza unui glonț. 
Mișcă-te! Acum!! 

— Gata, gata, vin! 

Ury apucă coarda și trage cu forță. Reculul secund pă- 
ruse că-l aruncă în direcția corectă, dar l-a proiectat la 
metri buni de stație. Se apropie anevoie de fuselaj. Des- 
face ambele sigurante ale chingii, o aruncă la întâmplare. 
Cureaua începe să danseze prin vidul cosmic, aidoma 
unui parazit intestinal uriaș. 

— Fără alte obstacole, decide inginerul spaţial. 

Coapsele armează. Musculatura explodează și produce 
suficientă energie cât să-l arunce într-o cursă nebună în- 
spre salvare. Evită un obstacol, apoi se agaţă de o ureche 
de pe fuselaj. A mai câștigat zece metri. Picioarele fle- 
xează din nou, după care țâșnesc. Încă două salturi și este 
lângă poarta de acces, calculul la rece al inginerului, în 
timp ce trupul trece razant pe lângă fuselaj. Pumnii i se în- 
cleștează de o bară stabilizatoare. Zâmbește, încrezător. 
Nu mai mult de douăzeci de metri. La capătul lor, salvarea. 

O explozie uriașă. Întreaga staţie, cu greutatea ei colo- 
sală cu tot, tremură. Ury resimte vibrația, însă explozia 
pare că s-a produs destul de departe, undeva la capătul 
opus al stației. Vede cum creşte un nor uriaș de reziduuri. 

— Dumnezeule! Jumătate din fotoelementele segme- 
tului P6 au fost avariate, groaza din glasul comandantei 
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este identică cu dimensiunea dezastrului cosmic. Ury, 
omule, ești teafăr? 

— Sunt în regulă, dar nu știu pentru cât timp. Am con- 
tact vizual cu rămășițele din urma impactului. 

Totul nu-i mai mult decât o fracțiune de secundă. Ury 
este asaltat de norul de particule. 

Fotoelementele s-au dezintegrat în urma exploziei, 
curg, prin preajma cosmonautului, sclipind ca niște licu- 
rici minusculi. Inginerul trage scutul vizierei. Resimte im- 
boldul câtorva proiectile în metalul scutului și în stratul 
extern al costumului. Inspirat, se agaţă de cea mai apro- 
piată ureche de siguranță. Trage. Instinctul îl salvează în 
ultimul moment de un rest de dimensiunea unei con- 
serve. Numai gândul repercusiunilor unui impact direct 
cu proiectilul aduce sângele cosmonautului la tempe- 
ratura cosmosului. 

O nouă bubuitură. Mult mai apropiată. Sunetul a o 
mie de schele metalice rupte, urmat de o izbitură cum- 
plită în umărul drept. O avalanșă de imagini, tot ceea ce 
Ury mai reușește să distingă, în vreme ce este împins în 
spațiu. 

— Ajutor! vocea tremurândă, aproape insesizabilă, a 
inginerului proiectat în gol. 

Pământul și bucăţi fumegânde din SSI încropesc un joc 
caleidoscopic în ochii săi înspăimântați. Apoi vine dure- 
rea, acrimonioasă, apoteoza unui delir. Despică humeru- 
sul drept fără nici cea mai mică urmă de milă. Întunericul 
și durerea, un melanj de stări. 
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— Dumnezeule mare! Ajutor! Aici Ury, am fost lovit și 
proiectat în spaţiu. Plutesc în derivă. Comandante? Rico? 
Mă aude cineva? 

Universul continuă să se rotească, îl derutează. Măcar 
rotaţiile sunt lente. Revine suferința. Încearcă să-și miște 
braţul drept. Un demon invizibil îi mângâie umărul. Du- 
rerea învăluie brațul, ca numai în câteva secunde să-l 
izbească în ceafă. 

În pofida chinului, continuă să spere. 

— SSI, mă aude cineva? spune, aproape inaudibil. 

Întunericul se îngustează, îl încolțeşte, e o haită de 
lupi. 

— SSI, sunt inginerul spațial Ury Kabba! Comandante? 
Mă poți recepționa? Rico? 

Rotaţiile devin familiare și acum poate să distingă, la 
intervale regulate de pivotări, când crusta de zircon a 
Pământului scăldat în lumina răsăritului, când restul 
nealterat al Stației Spațiale Internaționale. 

Liniște deplină în difuzoare, apoi paraziți. 

— Te auzim, inginere! 

Engleza stricată în care primește răspunsul îl debuso- 
lează. Ury nu scoate un cuvânt. 

— Aici Konstantin Luberov, cosmonaut al Agenţiei 
Spațiale Federale Ruse. Transmit de pe stația orbitală 
Soyuz TMA-M. 

Deși surprins, asaltat de durere, Ury încearcă să se 
menţină pe linia de plutire. 
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— Mulţumesc lui Dumnezeu! Domnule Luberov, fac 
parte din echipajul de întreţinere al SSI. În urma unui in- 
cident am fost lovit și aruncat în spațiu. Acum plutesc în 
derivă. Puteţi intra în contact cu modulul Harmony? Cât 
nu este prea târziu. Cât încă mă mai pot recupera. 

Difuzoarele amuțesc. 

— Inginere Kabba, revine glasul lui Luberov. Știm des- 
pre incident. SSI a fost avariată în proporție de 90%, iar 
faptul că ești încă în viață este un miracol. 

— Imposibil! refuză Ury să creadă. Pot încă să văd SSI. 

Rusul lasă canalul deschis. Atunci când Luberov dis- 
cută cu restul echipajului de pe Soyuz, Ury aude frânturi 
dintr-o rusă precipitată. Deși este posesorul unui pachet 
de cunoștințe de bază în limba rusă, paraziții și jargoul 
cosmonauților din difuzoare fac discuția incomprehen- 
sibilă. Legătura se pierde. Silenţiul vine peste inginer cu 
forța unui uragan mut. 

— Ceea ce probabil că vezi, revine Luberov într-un 
târziu, este Soyuzul nostru. 

— Foarte probabil. Izbitura m-a transformat într-un 
titirez spațial. Rotaţiile îmi reduc semnificativ capacitatea 
de orientare. 

Realitatea situației îngustează răbdarea. Instinctul de 
supraviețuire domină complet momentul. 

— Puteţi trimite un modul de salvare? 

Acalmie imanentă, dezechilibrată de pulsaţii perio- 
dice, etape ce alternează întunericul deplin cu imagini de- 
ductive. 
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— Cel mai important, în primul rând, inginere, spune-ne 
poziția ta. Verifică-ţi GPS-ul. 

— Imediat! 

Ury încearcă, fără succes, să-și ridice brațul drept. Du- 
rerea îi sfâșie humerusul, violent, precum jocul disperat 
al unui pește în cârlig. 

— Aaa!!! 

— Inginere, ești bine? Luberov urlă de-a dreptul în di- 
fuzoare. 

Câteva secunde de calm, apoi revine glasul frânt al in- 
ginerului: 

— Sunt bine, sunt bine. Ăsta a fost umărul meu. Cred 
că lovitura a provocat ceva pagube. 

— Bine, inginere! Ascultă-mă cu atenție! glasul pilotu- 
lui rus pare umbra unui pom în deșert. Nu trebuie să 
pierdem niciun minut. 

Câteva momente de bolboroseli neinteligibile într-o 
ruso-engleză repezită, ca mai apoi Luberov să revină: 

— Trebuie să te concentrezi, inginere. Mă auzi? 

— Limpede și clar! 

— Perfect! Urmărește peisajul şi spune-ne ce vezi. Con- 
centrează-te asupra poziției tale. 

Ury face întocmai. Rusul pare nerăbdător: 

— Ce-mi poți spune? 

Ca şi până atunci, pentru Ury decorul este un amalgam 
de piese puzzle. Toate, aruncate într-un bol din sticlă. 
Jucăriile amestecate ale unui puști neglijent. 

— Nu pot să pricep nimic, domnule Luberov. Sunt un 
titirez viu. Deşi anticipă răspunsul rusului, Ury continuă: 
cum rămâne cu radio locaţia? 
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— SSI doar ce a fost făcută țăndări. Îți poți închipui ce-i 
pe ecranul radarului nostru în momentul ăsta? Repet, 
este un miracol că ai supraviețuit. 

— Probabil piesa care m-a izbit a fost suficient de mare 
încât să mă arunce în spațiu și nu a luat locul unui proiec- 
til. Totodată, suprafaţa ei a funcționat pe post de scut, fe- 
rindu-mă de proiecția de particule din urma exploziei. 

— Probabil? Nu-ţi amintești să se fi întâmplat asta? 

— Nu. Cred că mi-am pierdut cunoștința în urma șo- 
cului. 

— Într-un fel, asta explică de ce am primit mesajul tău 
abia după cinci minute de la ultima explozie majoră. 

— Câte au fost? 

— Patru. 

— Oh! Eu am reușit să contorizez doar două. 

— Ascultă, insistă pilotul rus. O să vreau să faci ceva 
pentru mine. 

— Orice, numai să nu implice mișcarea brațului drept. 

Tăcere apăsătoare și Ury nici nu mai are nevoie să știe 
răspunsul. 

— La dracu’, amice! Asta chiar o să doară. 

— Îmi pare rău, dar altă cale nu știu. Glasul lui Lube- 
rov capătă determinarea unui atlet pregătit să pornească 
în cursă. În regulă. Primul lucru pe care va trebui să-l faci, 
odată ce vei avea acces la panoul de comandă, va fi iniția- 
lizarea protocolului medical. 

Ury pornește în cursa infernală a membrului drept. Nu 
sunt decât centimetri, dar resimte durerea de parcă un 
elefant s-ar odihni pe umărul său stâng. 


144 


1944 — Ein Freak Florin Purluca 


— Luberov, prietene, dacă nu vei mai auzi un cuvânt 
de la mine în următoarele minute, probabil c-am leşinat. 

— Și din exact acest motiv am să te rog să-mi vorbești 
sau, mai curând, să-mi cânţi ceva. 

Şi poate că ideea rusului nu-i chiar atât de rea, îi trece 
lui Ury prin minte. Începe să fredoneze prima strofă care-i 
vine prin cap: 

— Twinkle, twinkle little star. How i wonder where you are! 

Râsetele înfundate al echipajului rus umplu casca in- 
ginerului. 

— Tovarischi inginer, chiar ești o figură! 

— Dumnezeule mare, doare ca naiba, îngână Ury. 

Panoul pare doar la un centimetru distanță de indexul 
stâng. Mai rămâne să găsească unghiul potrivit, în care 
razele galben-portocalii ale răsăritului să nu se mai re- 
flecte în sticla protectoare. 

— Protocol medical activat! jubilează Ury și simte în- 
țepătura în pectoralul drept. 

— Felicitări, inginere! Presupun că efectul calmantului 
e la secunde distanță. 

— Sper, doare ca dracu’! 

— Ury, amice, de unde ești? 

— Poftim!? 

— De unde ești de loc, vreau să zic. Din ce stat? Ame- 
rican? 

— Da. Alaska. 

— Să fiu al naibii! Jubilează rusul. Eşti un degerat, ca noi. 

— Sigur, sigur! îl întrerupe Ury. Sunt o emblemă argin- 
tie, dar n-am doi anișori, să știi. 
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Rusul râde: 

— Încercam doar să fac conversație, până ce calmantul 
își intră în drepturi. 

— Dumnezeule! aproape că explodează Ury de exal- 
tare. Cum de nu mi-a trecut asta prin cap până acum! Lu- 
berov, inițializez. „protocolul licurici”. 

— Care protocol? 

Inginerul râde sonor. 

— Glumesc, omule. Îmi trec luminile pe modul inter- 
mitent. 

Durerea încă este acolo, pulsatorie. Totuși, ceva mai 
suportabilă. 

— Gata! Luberov, fii cu ochii în patru prietene. luhuu! 
Sunt un licurici cosmic, unul al dracului de mare. Poţi să 
mă vezi, Luberov? 

Tăcere. Niciunul nu scoate un cuvânt și Ury deja și-l 
închipuie pe rus cum își transformă ochii în două lame 
care scrutează vidul. Tăcerea persistă. 

— Luberov? Mă poți vedea? își pierde americanul răb- 
darea. 

— Inginere, văd cel puţin patru duzni de stele luci- 
toare. 

— Căcat! Uită-te cu atenție, omule. Sunt un nenorocit 
de licurici uriaș. Trebuie să mă vezi. 

După câteva secunde de liniște: 

— Îmi pare rău! 

— Sunt un nenorocit de licurici, urlă inginerul. Un ne- 
norocit de licurici. Vorbele i se scurg din gât, învolburate, 
inima unui râu rătăcitor învins de calmul mării. Puterea 


146 


1944 — Ein Freak Florin Purluca 


glasului pierde din intensitate, treptat, până când devine 
doar un murmur. La fel, lacrimile. 

— Îmi pare rău, inginere. Îmi pare sincer rău, dar nu 
pot să te văd. N-aș putea să știu încotro să te caut. Și, ori- 
cum... 

Cuvintele rusului devin abrupte, un mal care se pierde 
în liniștea vidului. Un piuit sâcâitor, intermitent, se supra- 
pune peste tăcere. 

— Oxigenul tău, inginere. Este... 

— O să mor, Luberov! 

— Îmi pare rău. 

Glasul rusului este tulbure și Ury poate să jure că pri- 
cepe din pricina cărui motiv este așa. 

— La dracu, rusule? Ce faci? Plângi ca o fetiță? 

Printre nodurile suspinelor, Luberov râde înecăcios: 

— Ca o amărâtă de fetiță, omule. Să fiu al naibii dacă 
nu! 

— Ştii ce, rusule? 

— Ce-i, amerikanski? 

— N-am crezut niciodată c-am să mor de plictiseală. 

— Deja ţi-ai pierdut mințile? 

Ury râde. Limpede și tare. Piuitul din difuzoare conti- 
nuă să se amestece cu susurul inginerului. După o vreme, 
totul moare în liniștea rece a spațiului. 

— Inginere? 

Acalmie deplină. 

— Ury? 

Aceeași linişte sâcâitoare. 

— Americanule, mă mai auzi? 
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Glasul lui Ury este slab, abia audibil, la fel de plăcut 
ca un răsărit de soare: 

— E atât de linişte aici. Cred că m-aș putea obişnui cu 
liniștea asta. 
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“O poveste postapocaliptică 
scrisă cu o măiestrie desăvâșită! 


“Un personaj de care te îndrăgostești 
din primele pagini și o atmosferă 
creată atât de veridic încât simți 

că eşti acolo, în lumea în care 
praful este atoatestăpânitor!” 


” s-a întâmplat într-un început 
de decembrie, într-o vreme în care co- 
piii tânjeau a zăpezi și aroma Crăciunului, iar oamenii mari a 
gust de concedii și șuncă fiartă. A început să cadă agale, ne- 
stingherit de nimeni și nimic, praful cenușiu, moale și sfărâmi- 
cios, greu deloc și grațios ca puful de gâscă. La început au râs, 
au chicotit că nu știu care sfânt s-a pus pe grătărit fripturi grase 
și unsuroase. Dar gluma n-a ținut decât o vreme, pentru că pra- 
ful cădea — și tot cădea, de nu se mai oprea - inexorabil, învelind 
lumea într-o plapumă de funingine.” 
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“O incursiune pe tărâmul fricii, 
unde nu știi când și nici de unde 
va răsări pericolul. 

Ştii, însă, cu siguranță, 
că va răsări! Și asta te 
înspăimântă cel mai tare!” 


"Colectia Sience- Fiction #22 0 


"În spate, pe macadamul spălat de lumina amorțită a felina- 
relor și de ploaia proaspăt mântuită, se desena o siluetă. Creștea, 
pe măsură ce tălpile bocancilor cu fier în bot pocneau pietrele. 

Şi avea un cuțit. Nu puteai pricepe în ce fel se scurgea lama. 
Dar acolo unde nu erau pete mari de rugină, zăboveau încă bu- 
căți din lumina stelelor. Nu știai dacă era lung, lat sau ascuțit ca 
un brici. Dar puteai știi prea bine că n-arăta deloc prietenos. 

Bărbatul în negru, cu pumnul încordat peste plăselele cuți- 
tului, înainta și mârâia. Un sunet ca al unui animal feroce, con- 
centrat să-și descopere prada...” 
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Rangkook 


de Constantin D. Pavel 


“Genul de poveste plină de 
mister de la un capăt la altul!” 


“Un personaj principal de 

care te îndrăgostești și abia 

aștepți să-i savurezi fiecare 
aventură în Zona Colonizată. ” 


Cea dintâi nuvelă din seria Aventurilor detectivului spațial 
Ray Garren deCase, Rangkook te incită, te înfierbântă și te face 
să-ți dorești să călătorești printre stele. 

În această carte, celebrul detectiv special este chemat să re- 
zolve misterul disparițiilor unor turiști, pe una dintre cele mai 
luxuriante și impresionante planete, pe care tronează cel mai 
înalt munte din sistemul ei planetar, Rangkook. Descoperirile 
pe care le face detectivul îl vor conduce alături de frumoasa 
Lolla, către aventuri cu totul și cu totul fabuloase! 
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Băiatul se clătină. Nu din pricina rănilor, ci a durerii. 
Nu a trupului, ci a sufletului. Slobozi inimile stoarse 
de viaţă. Făcu pași puţini. Sângele, vechi şi proaspăt, 
se contopise într-o foiţă. Masca ce-l ferea de realitate. 
Apărarea unui copil în faţa lumii. Întinse mâna, cu! 
degetele ei uscățive și pătate. Hârşâi zăpada, dârdâind. 
Resturile de cărnuri şi sânge se transformară 

în cuvinte: 1944, ein freak! 
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